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REPARTO 


PERSONAJES 


Margarita .     .     . 
Clara     .... 
Luisa     .     .      .     , 
Sor  Maria  de  los  Angeles 
La  Hermana  Portera 
Sra.  Antonieta     .     . 
Mujer  del  pueblo.     . 

Otra 

Jesús,  de  6  y  11  años    . 
Ernesto,  de  6  años. 
Asilado  1.°.      .      .      . 

Id.       2.°.     .      .      . 

Id.       3.°.      .      .      . 
Padre  Buenaventura 
Luciano  Bernal  .      . 
Conde  de  Fuente-Leal 
Querubín  .     . 
Don  Anseímo. 
Glú-Glú,  obrero  pintor,  viejo 
Bam-Ban,  id.  joven,  cojo  . 
El  Hombre  del  acordeón 
Presidente  de  Audiencia 
Fiscal  de  S.  M.      . 
Abogado  defensor 
Sereno  .... 
Inspector  de  policía 

Ugier 

Hombre  i.°     .     . 

Id.        Z.°    .     . 
Tres  obreros  . 
Dos  invitados.     . 


ACTORES 

ÍB5     BARCELONA)         i*X    MADRID) 


.    Sra.  Mena. 

Sra.  Santoncha. 

.    Srta.  Bozzo. 

» 

Cay  lie. 

»    Márquez. 

» 

Martín. 

.    Sra.  Garrigós. 

« 

Gómez. 

.    Srta.  Mesrierae 

Srtn.  Perhí. 

.    Sra.  Guerra. 

Sra.  Guijano. 

»    Masriera. 

Srta.  Herrero. 

»    Zaldívar. 

» 

Gutierre*. 

.    Niña  Ferrándiz, 

Niña  Parolo. 

.    Niño  Llorens. 

» 

Zapino. 

»    Ferrándiz, 

» 

Barta. 

»    Guilemany, 

» 

Navarrete. 

Niña  Márquez. 

» 

Zapino. 

Sr.  Buxens. 

Sr. 

Robles. 

»    Piera. 

» 

Hompanera. 

»    Nieto. 

» 

García. 

»    Daroqui. 

» 

Codinas. 

»    Bozzo. 

» 

Campos  (P.) 

»    Bodó. 

» 

Chaves. 

» 

Campos  (H.) 

»    Ferrándiz. 

» 

Cátala. 

»    Bozzo. 

» 

Campos  (P.) 

»    Cosmos. 

» 

Barinaga, 

»    Casáis. 

» 

Sánchez. 

.     »    Zaldívar. 

» 

Chaves. 

.     »    Ferrándiz. 

» 

Martínez. 

»    Vila. 

» 

Ángel. 

»    Casáis. 

» 

Martín. 

»    Cosmos. 

» 

N. 

» 

Suárez. 

»    Capdevila. 

» 

Pérez. 

Dos  Guardias  Civiles,  dos  de  Orden  Público,  Niños  asilado* 
Invitados,  Obreros,  Jurados,  Hombres  y  mujeres  del  pueblo. 


DIRECCIÓN    ARTÍSTICA 

En  Madrid 
LOS  AUTORES 


En  Barcelona 
DON  ANTONIO  PIERA 


Títulos,  fechas  y  lugar  de  aceita  de  los  actos 

1.°    El  desahucio.— 23  Diciembre  \895.— Madrid. 

2.°  Contrato  de  boda.— Mañana  siguiente.  —  En 
Chamberí. 

3.°  Nochebuena.— Noche  del  mismo  día  24.  —  En 
Chamberí. 

4,°  Testigo  providencial.  —  Algunos  meses  des- 
pués.— Madrid. 

5.°  El  cuadro  y  el  modelo.— Cinco  años  des- 
pués.— Chamberí. 

6.°     LOS    ÁNGELES   DE    LA  CARIDAD.  —  Seguido.  — 

Chamberí. 
7.°    La  Herencia  del  Niño  Dios.  —  áeguido.  — 
Chamberí. 


NOTA 


La  señora  Garrigós  y  los  señores  Casáis  y  Cos- 
mos, para  el  mejor  éxito  se  prestaron  gustosos  á 
desempeñar  papeles  muy  inferiores  á  su  categoría 
artística.  Conste  la  gratitud  de  los  autores. 


************ ******** *************** 


ACTO  PRIMERO 


Calle,  lados  del  actor.  Foro  derecha  casa  en  construcción  con  el  an- 
damiaje y  la  valla  puestos.  Primero  izquierda,  casa  con  fachada 
al  público.  Tras  la  puerta  se  ve  la  portería  y  el  arranque  de  Ja 
escalera.  Primero  derecha,  fachada  de  un  casino.  Taberna  en 
tercero  izquierda,  que  vea  el  público  pane  del  interior.  Es  la 
tarde,  cerca  del  anochecer.  Al  levantarse  el  telón  aparece  en  el 
centro  de  la  escena  LUISA,  bailando  al  compás  del  acordeón  que 
toca  su  padre.  En  torno  á  éstos  y  en  grupos  apiñado,  hombres, 
mujeres  y  chicos  del  pueblo.  GLU-GLü  y  BAM-BAN.  á  la  puerta 
de  la  taberna.  La  PORTERA  dentro  del  biombo  de  la  casa  de 
Margarita. 


ESCEÑA  PRIMERA 


PORTERA,  LUISA,  HOMBRE  del  acordeón,  GLU-GLU,  BAM-BAN, 
Hombres  1.°  y  2.°,  Mujer  del  pueblo,  acompañamiento 

Hom.  1.°  ¡Bravo,  muchacha!  Qué  agilidad  y  qué  do- 
naire! 

Hom.  2.°  Eh!  Cuando  sea  mujer  la  rapaza...  Vaya 
una  gracia! 

Muj.         ¡Vale  un  imperio!  Lástima  de  criatura! 

(Luisa  ha  acabado  de  bailar  y   pasa   un  pandero  por  el 
corro,    que  desfila  lentamente  ante  la  invitación.) 

Luí.  Amables  señores.  ¿No  hay  un  céntimin  si- 

quiera para  el  músico  y  la  bailarina? 
Hom.  l.°j Diablo!    Era  tan  divertido  verla  bailar 

gratis!  (Se  va.) 

Hom.  2.°  Los  tiempos...   ¡Carape!  Están  tan  malos 

lOS  tiempos!  (Se  va.) 

Muj.  La  verdad  es  que- no  sé  de  dónde  sale  tanto 
mendigo  vagamundo;  pero  abundan  como 
chinches  en  verano  en  catre  viejo.     <se  v«.) 


H.  Ob.  ¡Y  siempre  lo  mismo!  Se  aglomeran  para 
verte  y  oírte;  pero  en  tocando  á  pedir,  co- 
mienza el  desfile. 

Luí.  Tenemos  un  público  tan  poco  lucido! 

H.  Or.      Sí...  No  es  el  del  Real,  seguramente. 

Luí.  ¡El  del  Real!  Con  que  fuera,  al  menos,  el 

del  céntimo... 

H.  Oa.  ¡Caramba!  Solo  has  recogido  quince  ide- 
nes!  Poco  es  para  dos  bocas  y  un  catarro; 
porque  el  mío  va  exigiendo  una  manta  si- 
quiera, para  acompañar  al  pobre  gergón... 
una  manta  para  dos...  No  es  mucho  pedir, 
á  veintitrés  de  Diciembre! 

Luí.  Esperad!  Aún  queda  gente,  aunque  no  es 

de  la  que  formaba  corro.  (Dirigiéndose  á  oiu 
y  Bam.)    ¡Nobles  señores! 

Glu.  Apea  tratamiento,  chiquilla...  No  vivimos 
tan  altos. 

Bam.  A  pesar  de  pasarnos  todo  el  día  en  el  aire 
sobre  los  andamios. 

Glu.  Y  toda  la  noche  en  las  bohardillas  sobre  los 
tejados. 

Luí.  ¡Una  caridad,  por  Dios! 

Glu.  Imposible,  princesa!...  Hasta  el  vino  es  á 
fiar...  Largo! 

Luí.  Perdón...  Yo  creí... 

Bam.  Te  ha  engañado  el  olfato!  Es  día  de  cobro, 
en  efecto...;  pero  no  ha  .parecido  aún  eí 
burgués  con  !a  metralla.  Qué  quieres!  No 
tienen  ellos  por  vaciar  el  talego,  la  prisa 
que  nosotros  para  llenar  el  estómago. 

Luí.  En  ese  caso... 

Bam.  Pero  nada  hay  perdido,  sino  el  tiempo. 
Vuelve  luego;  sabes?  Cuando  hayamos  co- 
brado, yo  te  prometo  que  no  te  volverás 
completamente  de  vacío. 

Glu.  No  comprarás  tampoco  muchos  turrones, 
con  nuestra  dádiva.  En  fin,  algo  es  ca- 
tarlos! 

Luí.  ¡Turrones!  Pan,  señor,  nos  hace  falta. 

Bam.  ¿No  has  recogido  nada  de  ese  hato  de  im- 
béciles que  te  contemplaban  embobados? 

Luí.  Quince  céntimos!  Verdad,  padre? 

H.  Ob.  Y  aún  me  parece  que  una  perra  chica  no  es 
muy  de  ley. 

Luí.  Ya...  veis...  con  quince  céntimos... 
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Glu.         Es  muy  difícil  poner  una  panadería! 

Bam.         Pues  á  lo  dicho.  Vuelve  luego.   Entiendes? 

Luí.  Bien,  señor. 

Glu.  Y  dale  con  el  señorío!  No  vale  la  adula- 
ción... Si  todo  ello  no  pasará  de  unas  pe- 
rras gordas. 

Luí.  Oh!  Volveremos!  volveremos!  Perras  gor- 

das! ¿Cuántas  harán  falta  para  la  manta, 
padre? 

H.  Qn.      Qué  sé  yo.  Una  barbaridad! 

Luí.  (Con  tristeza.)     No  nos  darán  tantas! 

H.  Or.  Algo  es  más  que  nada,  Luisiíla.  Si  no  hay 
para  manta,  habrá  para  cena;  y  á  falta  de 
calor  por  fuera,  nos  abrigaremos  por  den- 
tro. 

Luí.  Tengo  unas  ganas  de  darme  un  hartón  de 

patatas... 

H.  Or.  ¡Golosa!  En  marcha:  Aún  nos  quedan  al- 
gunas serenatas-bailables  con  que  obse- 
quiar á  nuestros  abonados. 

Luí.  ¡Estoy  tan  cansada! 

H.  Or.  No  bailes...  Déjame  á  mí  sólo  llenar  el 
programa  del  espectáculo.  ¡Música!  ¡Mú- 
sica! 

LUI.  f'Al  marchar,  c»mo  si  pidiera  á  alg-uien  que  se.  supont* 

dentro.)  ¡Una  limosnita  por  amor  de  Dios! 


ESCENA  II 

BAM-BAN  y  ÜLU-GLU 

Bam.         ¿Pero  ves  tú,  cuantas  miserias  hay  en  el 

mundo? 
Glu.         ¡Muchas!  Y  eso  que  ahora  estoy  sereno... 

que  sino!... 
Bam.         ¿Aumentarías  por  que  te  nublaras? 
Glu.         No.  Pero  alumbrado...  Las  vería  dobles. 
Bam.         Vamos!  Ya  sé  por  que  te  dan  las  pítimas 

tan  lloronas. 
Glu.         Ca!  No  es  por  eso!  Es  que  lloro  en  cada 

una  la  ausencia  de  la  otra.  Caramba!  Quien 

pudiera  empalmarlas! 
Bam.         ¡Curdo! 
Glu.         ¡Necio!  La  borrachera  es  el  estado  natural 

del  hombre. 
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Bam.         Salomón! 

Glu.  ¿Quién  no  anda  borracho  por  eí  mundo? 
Los  unos  de  gloria,  los  otros  de  amor;  de 
ambición  muchos,  de  vanidad  no  pocos;  de 
ilusiones  y  esperanzas  todos.  Prefiero  el 
vino.  No  sabes  tú  la  harmonía  deliciosa  de 
la  música  que  produce,  al  arremolinarse  en 
el  cuello  de  la  botella,  ansioso  de  salir  de 
golpe,  y  obligado  á  retroceder  por  la  estre- 
chura del  portillo...  ¡Glu-glu!  Glu-Glu! 

(Imitando  el  gorgoteo  de  la  botella) 

Bam.  Por  lo  que  te  gusta  ese  ruido,  te  pusieron 
ese  apodo  Glu-Glu! 

Glu.  A  tí  el  de  Bam-ban,  por  la  desigualdad  de 
tus  piernas.  Y  mira,  por  mucho  que  prego- 
nes en  los  mitingeSy  lo  que  es  esa  igualdad 
no  la  consigues. 

Bam.         Bah!  Apenas  se  me  nota. 

Glu.  Apenas...  Parecen  andando  un  barco  desar- 
bolado, que  cabecea  á  merced  del  tempo- 
ral! Eso  sí...  no  te  priva  de  creerte  otro 
Tenorio  de  novicias  de  fregadero! 

Bam.  ¡Es  la  suerte!  Porque  tengo  con  ellas  un 
partido...  Ves  esa  muchacha  del  bailoteo  y 
la  limosna?  Te  has  fijado  en  sus  ojazos 
negros?  Pues  lo  de  pedir  era  pretexto.  Se 
lo  he  conocido  en  la  mirada...  ¡Tan  tristona! 

Glu.  Pues  no,  que  estarían  alegres  los  ojos  con 
el  estómago  vacío! 

Ban.  Te  digo  que  lo  que  ella  quería  era  acercarse 
á  nosotros. 

Glu.  ¡Anda!  Que  también  cojeas  de  la  cabeza, 
Bam-ban!  Ya  me  extrañaba  tu  generosidad! 
La  quieres  conquistar  con  un  puñado  de 
calderilla? 

Bam.         ¡Bah!  Le  que  me  sobran  á  mi  son  mujeres! 

Glu.         Puede! 

Bam.  En  saliendo  yo,  que  salga  un  día  de  fiesta, 
vestido  de  luto,  con  mi  chaqueta  ceñida, 
mi  gorrilla  de  seda  y  mi  pañuelo  de  cor- 
bata, con  un  anillo  de  brillantes  que  me 
costó  seis  reales  en  la  feria... 

Glu.         La  dislocación  femenil  universal! 

Bam.  Es  que  hay  que  verme.  Sabes?  Porque  á 
bracear  con  garbo...  y  á  mirar  con  gacho- 
nería... y  á  lucir  el  cuerpo— 
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Glu.         La  bella  Otero! 

Bam.         No  te  burles...  Hasta  el  andar  es  jacaran- 
doso?... 
Glu.         ¡Ya  lo  creo! 

(Imitando  el  compás  de  la  cojera.) 

Bam-ban!  Bam-ban! 


ESCENA  III 

Dichos;  LUCIANO,"traje  de  trabajo.  Sale  de  la  obra 

Luc.  ¡Pero  gandules!  Os  vais  á  pasar  la  vida  en 

la  taberna?  Son  esos  los  dos  minutos  que 
me  habéis  pedido  de  descanso? 

Glu.         Pero  han  pasado  ya  dos  minutos? 

Luc.  Multiplicados  por  veinte. 

Glu.  Tu  reloj  adelanta!  Si  no  he  tenido  tiempo  de 
beberme  mas  que  seis  ó  siete  copas. 

Bam.         Lo  que  corre  el  tiempo! 

Lul.  ¡Ea!  A  trabajar!  Es  preciso  que  hoy  quede 

concluida  la  decoración,  porque  desde  ma- 
ñana os  quedáis  sin  maestro. 

Bam.         ¿Cómo? 

Luc:  Llegó  la  buena  noticia!  Mi  boceto  ha  con- 

seguido el  premio,  y  he  sido  agraciado  con 
la  codiciada  pensión  en  Roma. 

Glu.         ¡A  Roma  por  todo! 

Bam.         ¡Sea  enhorabuena,  maestro! 

Glu.         Muy  bien,  Lucianico!  Hay  que  remojar  eso! 

Luc.  Ya  sabéis  que  no  soy  amigo  de  francache- 

las! Pero  esta  vez  la  cosa  vale  la  pena!  Os 
invito  á  pasar  en  el  campo  el  día  de  ma- 
ñana! Desde  el  clarear  del  sol,  hasta  el 
sombrear  de  la  noche! 

Bam.  Maestro!  A  que  adivino  hacia  donde  es  el 
paseo? 

Luc.  Eh! 

Bam.         ¿A  que  vamos  por  la  parte  de  Chamberí?... 

Luc.  Calla,  charlatán!"  De  dónde  deduces?... 

Bam.  ¡Toma!  De  que  le  he  visto  á  usted  por  allá 
más  de  una  fiesta...  rondando  el  hotel  del 
dueño  de  esa  finca  que  decoramos...  Por 
cierto  que  tiene  usted  buen  gusto. 

Glu.         Luciano,  no  hagas  caso  de  ese  imbécil. 

Bam.         ¡Imbécil!  No  tanto  que  no  haya  conocido 


.  —la- 
que el  maestro  anda  enamorado  de  la  so- 
brina del  amo...  ¡Ya  la  solté! 

Glu.         Pero  es  verdad  eso? 

Luc.  No  hay  por  qué  negarlo.  En  efecto,  amo; 

amo  con  toda  mi  alma  á  Clara...  Así  se 
llama. 

Bam.         Hermosa  mujer!  Vaya  si  es  hermosa! 

Luc.  Nada  hasta  hoy  os  había  querido  decir. 

Hay  tanta  distancia  entre  nosotros!  Las 
conveniencias  sociales!  Pero  hoy  que  se 
me  abre  el  porvenir  como  yo  soñé;  hoy 
que  el  arte  puede  darme  nombre  y  fortuna, 
me  siento  feliz  por  ella...  me  creo  en  ca- 
mino de  merecerla  y  de  lograrla,  y  puedo 
hacer  público  este  cariño  que  es  mi  vida, 
mi  ilusión  y  mi  esperanza. 

Bam.         Y  que  es  bien  correspondido.  Ya  lo  creo! 

Glu.         Qué  sabes  tú? 

Bam.  *  Bah!  Eso  se  conoce  á  la  legua!  Las  mira- 
das... los  suspiros...  Os  digo  que  la  niña 
se  muere  por  los  pedazos  del  maestro. 

Glu.  Pues,  qué  más  podía  querer?...  Un  pensio- 
nado de  Roma...  Un  mozo  que  de  mi  apren- 
diz  ha  saltado  á  mi  maestro...  Inteligente... 
honrado!... 

Luc.  Glu-glu! 

Glu.  Y  que  no  tiene  más  que  un  vicio  feo...  Be- 
ber agua! 

Luc.  En  fin...  A  trabajar  y  á  cobrar;  que  no  tar- 

dará la  paga  y  habrá  propina  si  concluímos 
la  obra.  <se  va.) 

Bam.         Vamos  allá...  Y  mañana... 

Glu.         Oye,  tú...  En  esos  ventorros...  hay  capilla? 

Bam.         Capilla?  Por  qué? 

Glu.         Por  saber  dónde  bautizan  el  mosto. 

Bam.         Curdo! 

Glu.         Cojo!  , 

BAM.  (Remedándole  el  beber.)     Glu-glu!  Glu-glu! 

Glü.  (Remedándole  ei  andar.)  Bam-ban!  Bam-ban! 

(Entran  en  la  obra.) 


18 


ESCENA  IV 


PORTERA,  MARGARITA,  JESÚS .  Margarita  baja  con  ©i  niño  la 
escalera.  En  el  portal  le  sale  al  encuentro  la  portera 


Mar.  (a  ia  portera.)  Buenas  tardes,  señora  Anto- 
nieta. 

Por.  Muy  buenas,  señorita...  A  propósito:  me 
quiere  usted  escuchar  un  momento? 

Mar.  Dispensadme.  Tengo  mucha  prisa.  Voy  á 
entregar  la  labor  y... 

Por.  También  lo  que  tengo  que  decir  es  ur- 
gente. 

Mar.         En  ese  caso...  Siéntate,  monín.        <a\  niño.) 

Por,  No  andaré  con  rodeos  inútiles.  Ya  sabe 
usted  que  estamos  á  veintitrés... 

Mar.         Ciertamente. 

Por.  Es  preciso  que  á  Fin  de  mes  quede  vuestra 
habitación  desocupada. 

Mar.         Dejar  mi  habitación... 

Por.  Debía  usted  suponerlo...  Son  ya  dos  meses 
los  que  no  paga  usted,  y  el  propietario  cree 
que  es  suficiente  atraso. 

Mar.  Si  hubiese  podido...  Tenga  usted  !a  segu- 
ridad de  que  hubiese  escrupulosamente  sa- 
tisfecho mis  compromisos.  Pero,  cómo? 
Con  qué?  Gano  apenas  cinco  reales  tra- 
bajando sin  cesar  de  la  mañana  á  la  noche: 
¡Cinco  reales!  Sin  contar  los  días  de  obli- 
gado descanso.  Ya  comprenderá  usted  que 
con  eso  apenas  puedo  apagar  el  hambre  de 
esa  pobre  criatura. 

Por.  Ciertamente...  El  trabajo  de  la  mujer  pro- 
duce tan  poco...  Es  decir...  el  trabajo  hon- 
rado... Pero  no  tiene  usted  familia,  parien- 
tes, amigos  á  quienes  recurrir? 

Mah.  No  tengo  á  nadie!  Soy  huérfana...  recogida 
por  un  honrado  pariente...  un  venerable  sa- 
cerdote... lo  abandoné  sin  despedirme  si- 
quiera... la  vergüenza...  la... 

(Rarap«  4  ller*r| 

Ahí  Soy  muy  desgraciada! 
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Por.  Pero  su  marido  de  usted...  Vamos...  El  pa- 
dre de  ese  niño! 

Mar.         No  es  mi  marido,  señora! 

Por.         Ah!  Ya! 

Mar.  Es  un  miserable  que  después  de  arreba- 
tarme, con  falsas  promesas,  de  mi  hogar... 
me  abandonó  cruelmente! 

Por.  Tenía  algo  que  reprochar... 

Mar.  Oh!  no!  No!  Lo  juro!  No  he  amado  á  nadie 
más  que  á  él  y  ni  á  él  hubiera  entregado  mi 
honra  sin  la  seducción  de  sus  promesas  en- 
gañadoras! El  infame  huyó  de  mí  sin  dejar 
más  rastro  ni  huella...  que  mi  infortunio. 

Por.  Valiente  granuja!  En  fin,  hija,  repito  que  lo 

siento,  pero  nada  puedo  hacer!  Ya  lo  sabe, 
á  fin  de  mes... 

Mar.  No  lo  olvidaré!  Vamos,  hijo  mío,  pobre 
ángel,  ¿qué  va  á  ser  de  ti? 

Por.  Si  quiere  usted  dejarlo  á  mi  cuidado. . .  Tengo 

buen  brasero! 

Mar.  Gracias,  señora;  pero  no  me  separo  nunca 
de  él...  Es  mi  consuelo.  ¡Mi  único  con- 
suelo! El  rayo  de  luz  que  ilumina  las  tinie- 
blas de  mi  alma!  Cuando  no  lo  tengo  á  mi 
lado  se  me  hace  tan  aborrecible  la  vida! 
Vamos,  Jesús  mío!  te  llevaré  en  brazos  y 
volveremos  pronto. 

Jes.  Me  comprarás  caramelos? 

Mar.  Sí,  hijo  mío,  sí;  lo  que  tú  quieras!  Adiós 
señora  Antonieta! 

Pob.         Hasta  después,  Margarita!  Pobre  muchacha! 

(Entra  en  la  portería). 

Mar.  Abandonada!  Sola!  Sin  hogar!  Sin  recursos, 
Qué  va  á  ser  de  nosotros?  hijito  de  mi  alma! 
tesoro  de  mi  corazón! 

Jes.  Lloras,  mamá?  No  llores...  Yo  seré  bue- 

no... No  pediré  dulces  ni  juguetes! 

Mar.  Alma  mía!  Si  no  lloro  y  te  compraré  todo 
eso...  Todo...  Mañana...  Mañana  que  es  tu 
santo.  El  día  que  nacióel  Redentor  de  los 
hombres...  Otro  Jesús  como  tú...  hermoso 
y  bueno...  Ay  de  mí!  Vamos...  Vamos... 
Hijo  de  mi  alma! 

( Váse  con  él  llorando  y  besándole). 
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ESCENA  V 

QUERUBÍN 


Que.  Brrr!  Caracoles  qne  nochecita!  No  está  de 
espera  y  por  lo  visto  me  he  adelantado... 
Verdad  que  ese  es  mi  defecto...  adelantar- 
me siempre...  No  tendría  precio  para  reloj 
de  enamorado... 


ESCENA  VI 

Dicho  y  CONDE 

Con.  (Saliendo  dei  Casino.)  ¡Satanás  lo  enreda!  Mal- 
dito caballo! 

Que.  Ah!  Que  ya  tenemos  aquí...  mi  garantía! 
Buenas  y  frescas,  señor  Conde! 

Con.         Eres  tú,  perillán? 

Que.         Exacto  como  un  cronómetro  inglés. 

Con.         Y  bien.  Qué  ocurre? 

Que.  Marchamos  en  Sad-express  y  Süping-Kar 
hacia  la  fortuna.  Fué  una  idea  excelente. 
Los  tres  millones  serán  nuestros,  caro  cóm- 
plice. 

Con,  Y  no  sabes  lo  que  urgen.  Estoy  sin  una  pe- 
seta. Peor  que  eso.  Acabo  de  perder  cuatro 
mil  duros  sobre  mi  palabra. 

Que.         Pero  hay  tontos  que  fian  de  palabra? 

Con.  Querubín!  Soy  el  Conde  de  Fuente-Leal... 
El  nombre  obliga... 

Que*  A  nada.  Yo  me  llamo  Querubín...  y  á  fé  no 
tengo  gran  cosa  de  lindo! 

Con.         Ni  de  bueno. 

Que.  Allá  nos  andamos...  Pero  á  lo  nuestro.  Es- 
tabas... permíteme  que  te  tutee,  Conde... 
Puesto  que  no  tienes  una  peseta  eres  mi 
igjuál;  es  decir,  eres  menos  que  yo,  que 
aún  tengo  algunas...  y  que  no  debo  las  que 
no  tengo.  Pero  más  ó  menos  estabas  como 
hoy,  cuando  fui  á  buscarte  para  proponerte 
un  negocio.  Un  negocio  sénca/ú  y  i„v...-- 
tivo. 
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Con.         Tú  lo  aseguras... 

Que.  Me  parece  que  salta  á  la  vista.  Un  viejo 
sin  hijos  que  por  toda  familia  tiene  una  her- 
mosa sobrina  á  la  que  quiere  con  delirio. 
Para  quién  han  de  ser  los  tres  millones  que 
forman  el  capital  de  ese  beato?  Todo  con- 
sistía en  atrapar  la  chica. 

Con.         Te  propuse  enamorarla..: 

Que.  Bah!  Señor  Adonis,  ni  eres  irresistible,  ni 
era  ello  cosa  de  coser  y  cantar.  El  dinero 
lleva  prisa,  sabes?  Era  mejor  mi  plan  y  lo 
aceptaste,  y  yo,  el  criado  de  confianza  de 
la  casa,  te  abrí  una  noche  las  puertas  del 
Hotel...  entraste  en  su  habitación  y...  Con- 
sumatum  est!  Los  tres  millones  á  casa! 

Con.         Oh!  Sí!  Fué  una  villanía! 

Quií.  Ba!  Chiquilladas!  Descubierta  la  cosa... 
Claro  está!  Me  han  plantado  de  patitas  á  la 
calle..  No  sin  soltarme  antes  un  turbión  de 
palabras  gruesas...  feas...  y  rápidas! 

Con.  Te  han  arrojado  de  allí?  Luego  está  todo 
perdido? 

Quis.  Ca!  hombre!  Está  todo  ganado!  Al  princi- 
pio... Naturalmente!  Fuera!..  Pillo!  Infame! 
Granuja!  El  repertorio,  sabes?  Lo  de  siem- 
pre... Salí...  pero  no  me  fui  lejos...  me 
senté  tranquilamente  en  un  ventorro  inme- 
diato y  esperé.  Diez  minutos  después  de  mí 
salida,  hacía  mi  nueva  entrada  llamado  por 
el  viejo  mismo.  Me  pidieron  antecedentes 
de  tí.  Ya  supondrás  que  no  dije  una  palabra 
dé  verdad...  Eras  el  mejor  de  los  caballe- 
ros... el  más  apasionado  de  los  amantes!., 
un  arrebato...  un...  En  fin,  que  te  esperan 
mañana.  No  faltes,  allí  se  madruga  mucho. 

Cok.         Iré!  Qué  remedio!  Necesito  esa  mujer! 

Qun.  Di  que  necesitas  su  fortuna.  Yo  vendré 
contigo. 

Con.         Tú? 

Quk.  Claro!  Ahora  asciendo!  Era  ayuda  de  cá- 
mara del  tío  y  me  nombró  tu  administrador. 
Buen  oficio!  No  me  matará  el  trabajo,  por- 
que lo  que  tú  tienes  hoy  qué  administrar... 

Con.         Dónde  nos  veremos? 

Qw.         A  las  diez  en  Fornos. 

Con.         Tan  en  público? 
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Que.         Nunca  se  habla  mejor  en  secreto.  Déjame 

ahora  calentar  el  gaznate.  (Aia  taberna)  ¡A 

veri  Aguarrás! 
Con.         La  suerte  está  echada.,.  Esos  tres  millones 

son  mi  salvación  única.  Los  tendré,  suceda 

lo  que  quiera. 


ESCENA  VII 

Dichos,  MARGARITA  y  JESÚS 

Mar.         Dios  mío!  Cuándo  se  cansará  tu  justicia! 

VamOS,  hijO,  (Viendo  al  Conde  que  va  a  salir.)  Ah! 

Qué?  Tú?  Felipe!  Felipe  mío! 

Con.         Margarita! 

Mar.  Felipe!...  Mira,  Jesús:  es  papá.  Papá  que 
vuelve  ál  fin  á  llenarte  de  besos  y  caricias! 

Jes.  Papá!  Papá! 

Con.  Margarita...  Es  preciso  que  hablemos  ra- 
zonablemente. 

Mar.  Razonablemente?  Acaso  no  vuelves  á  bus- 
carnos como  tu  deber  te  obliga?  No  vienes 
á  restaurar  mi  honra,  á  satisfacer  mi  cariño, 
á  dar  nombre  á  tu  hijo? 

Con.         Margarita...  Mi  situación  es  horrible. 

M>r.         Horrible! 

Con.  Soy  pobre...  Nada  poseo...  Estoy  arruina- 
do! Todo  mi  caudal  apenas  bastaría  para 
una  semana  de  vida  modesta. 

M  \r.  Qué  importa?  Eres  joven,  inteligente,  fuer- 
te... Trabaja! 

Con.         Trabajar! 

Mar.  De  todos  es  deber.  A  nadie  humilla!  Hay  na- 
damásnoble  y  grande,  que  defender  nuestra 
vida  con  el  trabajo  propio?  Yo  te  ayudaré, 
Felipe...  porque  mi  situación  es  más  des- 
esperada. ¡Mucho  más!  Me  arrojan  de  la 
casa  en  que  habito...  en  el  taller  se  niegan 
á  darme  más  labor.  El  mísero  jornal  que 
era  el  pan  de  mi  hijo,  de  tu  hijo,  Felipe,  me 
lo  niegan!  Qué  va  á  ser  de  nosotros,  si  tú 
nos  desamparas?  Acuérdate  de  tus  jura- 
mentos... de  tus  deberes...  Eres  padre,  Fe- 
lipe, padre! 

Cos.         Margarita!  Margarita!  Me  estás  destrozan- 
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do  el  corazón  ..  No  puedo...  no  puedo  re- 
nunciar. Cálmate...  Se  trata  de...  de...  Có- 
mo decírtelo? 

Mae.  Acaba  de  una  vez!  La  duda  es  peor  que  la 
realidad  más  espantosa. 

Con.         Pues  bien...  un  enlace  de  conveniencia... 

Mar.  Ah!  Tú?  Casarte  tú  y  no  conmigo...  con  la 
madre  de  tu  hijo!  Oh!  nól  Eso  nó!  Antes  la 
muerte! 

Con.  Reflexiona...  Es  rica...  Yo  te  amo  á  tí  úni- 
camente. Una  vez  casado!... 

Mar.  Calla!  Calla!  Es  una  infamia  sin  nombre  lo 
que  vas  á  proponerme!  Que  venda  mi  hon- 
ra!... y  el  nombre  de  nuestro  hijo,  Felipe! 
Nó!  Sólo  un  monstruo  concibe  crimen  tan 
abominable!  Yo,  robando  tus  caricias  á  la 
mujer  propia!  Yo,  la  seducida,  la  madre!, 
convertida  en  concubina!...  No,  Felipe.  Tú 
no  puedes  proponerme  eso!...  Es  indigno 
de  los  dos! 

Con.         Pero  la  vida! 

Mar.         Se  cura  con  la  muerte,  no  con  la  deshonra!; 

Con.  .       Margarita! 

Mar.  Mas  oye  bien...:  para  mí,  nada  quiero... 
Nada!  Y  menos  ese  dinero  capaz  de  inspi- 
rarte ideas  tan  repugnantes!  Pero  para  mi 
hijo  !o  exijo  todo.  Todo!  Tu  nombre...  es 
suyo!  Es  su  honra!  Y  no  consentiré  que  se 
la  arrebates.  No  sueñes,  pues,  en  ese  enla- 
ce, porque  al  pie  mismo  del  altar  acudiré  á 
demandar  justicia,  llevando  á  tu  hijo  en  mis 
brazos. 

Con.  Ah!  (Y  lo  haría!...  Nó!)  (Alto, forzado.)  ¡Mar- 
garita mía!  Así  quería  verte! 

Mar.  Qué? 

Con.  No  comprendes  que  todo  era  pretexto  para 
probar  si  en  este  año  de  separación,  había 
cambiado  tu  fe  y  tu  virtud...  tu  amor  hacia 
mí...  Si  eras,  en  fin,  digna  de  ser  mi  esposa. 

Mar.         Felipe!  Felipe!  No  me  engañas? 

Con.  Toníuela!  Vas  á  convencerte!  No  dices  que 
te  arrojan  de  ia  casa? 

Mar.         Si;  debo... 

Con.  (s-.irando  dinero  y  díiHioseío.)  Paga.  Pero  ni  un 
minuto  más  estés  donde  tan  sin  piedad  te 
tratan.  Mañana  mismo  buscarás  nueva  lia- 
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bitación  y  te  trasladarás  á  ella.  Al  anoche- 
cer pasarás  por  la  calle  de  Hortaleza.  Yo 
te  esperaré  al  final  de  ella,  en  el  camino  de 
Chamberí,  y  te  acompañaré  al  que  en  ade- 
lante será  nuestro  nido  de  amor,  para  no 
separarme  más  de  ti,  de  vosotros,  prendas 
amadas. 

Mar.  Fero...  \Ay  Felipe!  Felipe  de  mi  alma!  Mi- 
ra que  va  á  hacerme  daño  tanta  alegría! 

Con.  Qué  mejor  modo  de  celebrar  el  aniversario 
del  natalicio  de  nuestro  jesús?... 

Mar.         Hijo  míol 

Con.  Ahora...  adiós,  Margarita.  Tengo  algo  ur- 
gente qué  hacer... 

Muí.         Al  anochecer  de  mañana,  verdad? 

Con.         Te  lo  juro  por  la  vida  de  nuestro  hijo! 

Mar.         Para  no  separarte  más  de  nosotros? 

Con.         Para  no  separarme  de  tí...  mientras  vivas! 

(Intención  siniestra.) 

Mar.  Ah!  Gracias!  Gracias,  Felipe!  Qué  bueno 
eres  y  qué  feliz  me  haces!  Qué  dichosa  se 
deslizará  en  adelante  nuestra  existencia! 
Jesús,  bien  mío,  da  un  beso  á  papá! 

Jes.  Papá! 

Con.         Hijo  mío!  Qué  hermoso  es!  (Le  besa.) 

Mar.         Verdad  que  sí? 

Con.  Como  el  mismo  Hijo  de  Dios  que  lleva  su 
nombre! 

MAR.  (Acariciando  al  niño.)  Mi  CÍelo! 

Con.  Adiós,  Margarita.  Hasta  mañana. 

Mar.  Adiós,  adiós!  Y  El  te  bendiga! 

Con.  Adiós...  (Y  el  diablo  te  lleve). 

Mar.  Vamos,  vamos  á  casa,  hijo  mío. 

(Entran  en  el  portal.) 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  QUERUBÍN,  sin  pasar  de  la  puerta  de  la  taberna 

Con.         Querubín! 

Que.         Presente! 

Con.         Ves  aquella  mujer?...  Aquel  niño?...  Son  un 

obstábulo  insuperable  para  nuestro  plan. 
Que.         En! 


—  20  — 

Con.  Que  los  tres  millones  se  nos  escapan. 

Que.  Por  ellos? 

Con.  Por  ellos! 

Que.  Los  obstáculos  se  suprimen! 

Con.  Pero  los  medios... 

Que.  Todos  son  buenos  para  llegar  al  fin.  Espé- 
rame á  las  diez.  Ya  arreglaremos  eso. 

Con.  Adiós!  (Querubín  dice  bien.  Es  necesario). 

(Se  va.; 


ESCENA  V1X 

Dichos,  menos  el  CONDE.  La  PORTERA  en  el  cochitril. 

Mar.  Señora  Antonieta,  soy  muy  feliz!  Hé  aquí 
el  importe  de  mi  deuda. 

Por.         Tan  pronto?  Lo  han  anticipado  en  el  taller? 

Mar.  Ay!  Al  contrario!...  Me  han  negado  más 
íaborl 

Por.  Y  no  obstante...  Ya!...  (Maliciosa.)  Sois  tan 

linda... 

Mar.  Qué  supone  usted,  señora?  Si  es  que...  Es- 
cúcheme. (Hablan) 

ESCENA  X 

Dichos;  GLU-GLU,  BAM-BAN  y  LUCIANO,  que  salen  de    la  obra.. 

Luc.  Todo  queda  corriente,  camaradas. 

Bam.  Y  la  paga  es  puntual.  Mañana  de  gresca. 

Glu.  No  echamos  la  espuela? 

Que.  Hola,  ex-colegas.  No  queréis  aceptar  una 

copa  del  antiguo  pinta-puertas,  Querubín? 

Yo  convido. 

Bam.  Ah!  Eres  tú,  mal  bicho? 

Glu.  Una  copa  no  se  reúsa,  ni  aún  de  un  enemigo. 

Luc.  Hasta  mañana. 

Que.  Cómo!  Rechazas  mi  obsequio? 

Luc.  No  bebo. 

Quií.  No  bebo!  Válgate  Dios  por  las  Mariquitas! 

Luc.  Querubín! 

Qve,  Lo  que  tú  eres  un  orgulloso,  un  fatuo...  que 
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no  quiere  codearse  con  los  antiguos  com- 
pañeros. Teme  rebajarse,  alternando  con 
sus  iguales! 

Luc.  Ni  tú  eres  mi  igual,  ni  yo  tengo  que  darte 

explicaciones.  No  bebo  porque  no  quiero 
beber.  Hemos  acabado. 

Bam.         Y  largo! 

Que.         Vanidoso! 

Luc.  Querubín! 

Glu.         Vamos  á  beber,  y  fuera  rencillas! 

Que.  Claro!...  Como  el  mozo  aspira  nada  menos 
que  á  engatusar  una  rica  heredera...  ¡Ya 
sabe  lo  que  hace!  Pero  no  te  dará  en  los 
hocicos! 

LUC.  Canalla!  Miserable!  (Se  le  arroja  encima.) 

Q^t'       \  En!  Fuera!  Fuera!  (Los  separan.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos;  Gente  del  pueblo,  EL  HOMBRE  DEL  ACORDEÓN  y  LUISA 

Uno.         Aquí,  que  se  pegan! 
Otro.       Que  se  pelean! 
Mujeres.  Que  se  matan! 

LUC.  Granuja!  (Derribándolo.) 

Que.         Me  las  pagarás!  Me  las  pagarás! 

Bam.  Si  se  las  juras  al  maestro,  te  rompo  las-dos 
patas. 

Glu.         Pero  si  todo  es  cuestión  de  una  copa! 

Bam.         Largo  de  aquí!  (Empuja  á  Querubín.) 

Luí.  Una  caridad  por  amor  de  Dios! 

Bam.         Toma,  pequeña,  lo  ofrecido,  y  baila. 

Todos.      Sí,  sí!:  baila!  baila! 

Luí.  Toque,  padre...  Toque  fuerte,  que  hay  una 

peseta  de  paga. 

H.  Or.  Una  peseta  de  música!  No  lo  vale  el  acor- 
deón: (Comienza  la  música  y  el  baile.) 

Por.         Sea  enhorabuena!  La  enhorabuena! 

Mar.  Gracias!  Ah,  hijo...  hijo  mío!  Tendrás  nom- 
bre... Tendrás  pan...  Mo  te  avergonzarás 
nunca  de  tu  pobre  madre...   Bendito  sea 

D¡OSl  Bendito  Sea!  (Besa  al  nifcoco»  frenesí.) 

BAM.  GlU-Glu!  GlU-Glul         (Burlándose  por  que  bebe.) 
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Glu.         Bam-ban!  Bam-ban! 

(Burlándose  de  su  cojera  al  marchar  con  Luciano.) 

Todos.       Bravo!  Bravo!  Bravo!       (Por  Luisa  que  baila.) 

Momentos  antes  de  echar  el  telón ,  la  portera  habrá  dado 
luz  á  la  lámpara  elécrica  del  portal  y  un  camarero  á 
la  del  Casino.  Mucha  animación. 


CAE  EL  TELÓN 


*******♦**#*  ##*%*#**  *************** 


ACTO    SEGUNDO 


En  el  fondo,  tachada  de  una  taberna,  con  puerta  practicable.  En  pri- 
mer término  derecha,  paballón  con  ventana  cara  al  público,  y 
puerta  de  entrada  frente  á  la  verja  que  dividiendo  la  escena  en 
su  tercera  parte  y  circundado  por  tapia  propia  de  jardín,  dan  a 
bosque  que  figura  perderse  en  los  bastidores  de  laizqoierda.  En- 
tre el  pabellón  y  las  tapias,  esto  es,  en  mitad  de  la  escena,  árbol 
de  robusto  tronco.  ' 

Al  levantarse  el  telón,  pausa. 


Voz.  (Dentro.)   Arre,  Coronela! 

CANTO.         (Copla  del  aldeano,  dentro.) 

A  la  horica  que  el  sol  nace, 
unzo  mi  muía  al  arado; 
aguárdate  á  la  que  muere, 
que  me  uncirás  en  tus  brazos. 
Voz.  Arre! 


ESCENA  PRIMERA 

CLARA 

Cla.  Extraño  contraste!  ¡Qué  alegre  y  poético 
el  amanecer  del  día!  ¡Qué  triste  y  sombrío 
el  despertar  de  mi  corazón!  ¿Y  ha  podido 
el  cielo  Consentir  tan  cobarde  infamia?  Un 
rapto  no  más  de  bárbara  violencia  ha  bas- 
tado á  destrozar  mi  vida,  mi  honra,  arras- 
trándola á  los  pies  de  un  miserable!  (Pausa., 
Luciano!...  Luciano!...  ¿qué  vas  á  pensar 
tú,  mi  ensueño  de  felicidad  y  amor,  de  esta 
pobre  mujer  que  ha  de  rechazarte  adorán- 
dote? \Ay  de  mí!  Condenada  á  tortura  éter- 
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na  en  lazos  odiosos,  y  á  causar  la  deses- 
peración del  que  amo!  ¿Hay  más  horrible 
suerte? 


ESCENA  II 

Dicha  y  DON  ANSELMO 

Ans.  Cómo,  Clara  mía:  tan  temprano  levantada? 

Cía.         ¿Acaso  un  instante  puedo  conseguir  reposo? 

Ás&  Ah!  Nó!  Pobre  hija  mía!  Bien  veo  tu  rostro 
pálido,  surcado  por  las  señales  del  insom- 
nio. Rien  veo  tus  lágrimas  ardientes  empa- 
ñando tus  ojos,  rapos  ayer  de  alegría,  que 
iluminaban  mi  vejez. 

Cla.  Mi  buen  tío!  Qué  me  resta  en  el  mundo  si- 
no el  llanto,  el  dolor,  la  muerte?; 

Ans.  Pero  qué  culpa  tienes  tú,  pobre  víctima, 

del  delito  de  un  malvado?  Cálmate,  niña 
adorada;  encontraremos  remedio...  Dios  no 
abandona  á  los  suyos...  He  hecho  avisar  al 
Padre  Buenaventura...  Es  un  santo  varón, 
hija  mía,  al  que  hace  algunos  meses  hice 
salir  de  la  aldea,  donde  injusto  desconoci- 
miento de  sus  virtudes  y  méritos  le  tenía 
relegado,  para  ponerle  al  frente  del  «Asilo 
del  Niño  Dios»,  que  construyó  para  esos 
pobres  seres  inocentes  abandonados  sin 
guía  á  las  tempestades  del  mundo.  Vendrá, 
no  lo  dudes,  y  nos  iluminará  con  sus  sabios 
y  sencillos  consejos  en  el  camino  de  la  re- 
paración. 

Cla,  No  le  hay,  porgue  el  único  es  el  más  abo- 
rrecible. Que  ese  infame  quiera  reparar  su 
crimen,  amparando  la  falta  en  el  matrimo- 
nio... 

Ans.         Si  tú...  sin  violencia... 

Cla.  Sin  violencia?  Puede  engendrar  otra  cosa 

la  violencia  misma?  No  sólo  violentamen- 
te... sino  destrozándome  el  corazón,  puedo 
aceptar  ese  supremo  recurso...;  porque... 
porque...  amo  á  otrol 

Ans.         Dios  mío!  Dios  mío! 

Cla.  Le  amo  con  toda  mi  alma.  Como  la  flor  ú 

la  brisa  que  la  orea  y  engalana,  como  el 
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ave  al  nido  que  la  guarece  y  defiende,  co- 
mo la  tierra  al  sol  que  la  hermosea  y  fecun- 
diza! 

Ans.  Valor,  hija  mía!  Oiremos  al  Padre  Buena- 
ventura y..,  quién  sabe?  Si  ese  hombre  que 
amas,.,  fuera  un  hombre  honrado...  capaz 
de  comprender  tu  desgracia  y  excusar  una 
falta  en  que  no  tuvo  tu  voluntad  parte  ni 
culpa... 

Cla.  Nó!  Eso  jamás!  Ser  suya  con  esa  mancha! 
Darle  el  derecho  de  que  mañana  me  la  arro- 
je al  rostro,  trocando  en  odio  el  amor  y  la 
admiración  en  desprecio?  NóJ  Nól  Eso  nó! 
Jamás! 


ESCENA  III 

Dichos  y  PADRE  BUENAVENTURA 
P,  BUEN,    (Por  la  izquierda  llega  á  la  reja  y  llama.)  ¡Sea  la  paZ 

de  Dios  en  esta  casa! 

ANS.  Ah!  SOÍS  VOS,  Padre?      (Vaáabairla  verja,  quo 

deja  abierta.)  Pasad,  pasad  sin  demora. 
P.  Buen.  He  recibido  vuestro  aviso,  y  en  cuanto  dije 
la  misa  de  alba...  Ah!  Señorita... 

{Saludando  á  Clara,  que  le  besa  la  mano.) 

Ans.  En  mi  sobrina...  Mi  única  parienta...  Para 

hablaros  de  ella  os  he  molestado...  Si  supie- 
rais, buen  Padre...  Una  desgracia...  Una 
desgracia  inmensa! 

P.  Buen.  Dios  aflije  con  pruebas  dolorosas  á  los  que 
le  quieren  bien.  Pero  consuéleos,  señorita, 
en  vuestra  aflicción,  la  seguridad  de  que  no 
hay  sufrimiento  que  no  obtenga  recompen- 
sa, ni  dolor  que  á  Dios  misericordioso  no 
sea  grato  consolar. 

Aws.  El  caso  es...  ¿queréis  pasar  á  mi  despacho? 
Yo  os  explicaré...  ¡Me  cuesta  tanto  trabajo 
decirlo  delante  de  ella!... 

P.  Buen.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Ans.  Pasad. 

P.  Buen.  ¡Animo,  hija  mía! 
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ESCENA  IV 

CLARA,  en  el  jardín;  á  poco,  LUCIANO,  GLU-ÜLU,  BAM-BAI* 

Varios  obreros 


Cla.         Oh!  Dios  míol  No  me  abandonéis! 

(Queda  abatida,  sentada  en  el  banco.) 

Glu,         Os  digo  que  para  abrir  el  apetito,  nada  co- 
mo el  Chinchón.  (Dirigiéndose  al  ventorro.). 
BAM.             GlU-GlUÍ  GlU-GlUÍ  (Imitando  el  ruido  de  la  botella) 

Luc.  Por  aquí,  compañeros,  tomaremos  ese  ven- 

torro por  asalto  y  entraremos  á  saco  para 
el  almuerzo,  despensa  y  bodega. 

Bam.  Bien  dicho!  ¡A  la  lid,  bravos  cizes!  Yo  eí 
primero. 

Glu.  Bam-Ban!  Bam-Ban!  Detrás  de  tí,  no  va- 
mos á  llegar  nunca.  (Imitando  la  cojera.) 

Bam.  No  será  por  los  rodeos;  yo  no  hago  eses 

como  tú. 
Glu.         Eses,  eses!  Si  esa  pata  tuya  vale  por  todo 

un  abecedario. 

BaM.  GÍU-GIu!  (Como  enfadado.) 

Glu.  Bam-Ban!  (ídem.) 

Luc.  Ea!  Al  ventorro!  Haced  preparar  lo  mejor 

y  con  abundancia.  Tengo  un  apetito  feno- 
menal. 

Glu.         ¿No  entras  á  hacer  el  menú? 

Luc.  No...  la  mañana  parece  de  primavera...  y 

quiero  tomar  apuntes  del  paisaje. 

Bam.         ¡Y  del  paisanaje! 

Luc.  Malicioso! 

Bam.         Nada!  Yo  haré  la  lista  de  los  comestibles. 

Glu.         Y  yo  la  de  los  bebestibles! 

Todos.      Adentro!  Adentro! 


ESCENA  V 

CLARA  y  LUCIANO,  quien,  una  vez  sólo,  mira  por  la  verja  y  ve  á 
Clara,  abatida. 

Luc,  Gracias  á  Dios!  Creí  que  no  acababan  estos 
charlatanes!...  Excelentes  compañeros.... 
cuando  uno  no  tiene  prisa  para  quitárselos 
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de  encima...  A  ver.  .  Ah!  Allí  está!  Es  ella! 
Clara!  Mi  clara!  Sola!...  Si  yo  me  atrevie- 
ra... ¿Por  qué  nó? 

(Llega  de  puntillas  á  donde  está  Clara,  y  arrodillándose 
á  su  lado,  dice:) 

Clara  mía!  Hermosísima  Clara! 
Cla.  Ah!  El!  Luciano!...  Jesús! 

(Va  á  caer  desmayada.  Luciano  la  recoje  en  sus  brazos* 
Ya  de  pie.) 

Luc.  Qué  tienes?  Acaso  te  asustó  mi  voz?  Per- 
dóname, Clara  mía,  perdóname  y  mírame 
como  tú  sabes  hacerlo.  Amor  mío,  mi  bien, 
mi  encanto,  mi  luz,  mi  cielo! 

Cla.  Luciano!  Luciano! 

(Meilio  rendida  á  la  pasión  y  abandonándose  en  sus  bra- 
zos. De  repente  recuerda  su  situación  y  despren- 
diéndose le  rechaza  con  furia.) 

Oh!  Nó!  Déjame!  Vete!  Vete! 

Luc.  Que  me  vaya!  Y  me  lo  dices  airada...  Te 

he  ofendido  acaso? 

Cla.  Nó...  pero,  vete...  Pueden  venir...  vernos 
desde  fuera... 

Ltjc.  Y  qué?  Nada  me  importa  que  se  sepa  nues- 

tro amor.  Me  quisiste  como  era,  pobre  hijo 
del  trabajo,  sin  otros  títulos  que  mi  labo- 
riosidad 37  mi  honradez;  pero  el  mundo  no 
es  tan  noble  y  generoso  como  tú  y  yo  no 
podía  consentir  que  se  supusiese  conve- 
niencia mi  cariño  y  liviandad  tu  condescen- 
cia.  Por  eso  te  rogué  que  nuestro  juramen- 
to se  velase  en  el  misterio  hasta  que  yo 
pudiese  desafiar  la  opinión  maliciosa  con 
propios  merecimientos.  Hoy  puede  hacerse, 
Clara  mía! 

Cla.  Qué?  Dios  mío!  Dios  mío!  Acaba  este  tor- 
mento! 

Luc.  Sin  advertirte  de  nada,  he  acudido  á  un 

concurso  oficial...  y  he  merecido  el  primer 
premio,  la  plaza  de  pensionado  en  la  Aca- 
demia de  Bellas  Artes,  de  Roma. 

Cla.  .  Tú!  Tú,  Luciano,  has  conseguido...?  Ah! 
con  qué  razón  admiraba  yo  tu  talento! 

Luc.  No  soy  ya  un  obrero,  Clara,  sino  un  artista 

-  y  un  artista  puede  por  derecho  propio  figu- 
rar en  tu  dorada  sociedad.  Puede  aspirar  á 
,  tí,  si  no  de  momento,  más  tarde:  cuando 
haya  conquistado  un  hombre. 
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Cla.         Y  Ío  conquistarás..-  grande,  gforiosof 

Luc.  Por  tí...  para  tí  lo  deseo!  Además,  he  sido 
honrado  por  tu  tío,  ayer  mismo,  con  eí 
encargo  de  pintar  para  el  Asilo  de  su 
munificencia,  un  cuadro  representando  eí 
«Niño  Dios»,  bajo  cuya  advocación  se  pone 
la  casa  destinada  á  recocer  los  pequeñuelos 
nacidos  en  ía  miseria  y  en  la  desgracia.  Yo 
he  prometido  hacer  ese  cuadro,  pero  na 
ahora,  dentro  de  algunos  años,  cuando  no 
sea  la  obra  de  un  principiante  atrevido,  si- 
no el  fruto  acabado  de  un  artista  notable. 
¿Qué  menos  merece  la  divina  imagen?  Y 
entonces  lo  regalaré  en  tu  nombre. 

Cla,         En  mi  nombre... 

Luc.         Sí...  porque  antes...  seremos  esposos. 

Cla.         Esposos! 

Luc.  Y...  te  deberé  á  tí  el  modelo. 

Cla.  Ahí  No  puedo  más!  Va  á  estallar  mi  pecho 
en  pedazos!  Luciano!  Luciano!  Basta  de 
sueños  imposibles! ,.  Yo...  no  puedo  ser  tu 
esposa! 

Luc.  Qué!  Qué  has  dicho?  He  oído  mal?  Verdad 
que  tú  no  has  dicho...?  que  tú  no  has  ne- 
gado...? (Sacudiéndola.* 

Cla.  No  puedo,  no  puedo!  Luciano,  olvídame. 
No  soy  digna  de  tí! 

Luc.  Pero  estoy  yo  loco! 

Cl  A.  No,  Luciano;  yo  sí  que  estoy  loca  de  dolor, 
porque  te  amo! 

Luc.  Ah! 

Cla.  Te  amo  con  delirio...  con  toda  mi  alma... 
Mi  única  felicidad  en  la  tierra  es  ese  amor. 
¿Qué  más  quieres?  Y  sin  embargo...  yo  nxj 
puedo  ser  tu  esposa! 

Luc.  Qué  dices,  Clara! 

Cla.  No  puedo  ser  la  esposa  de  un  hombre  hon- 
rado! 

Luc.         Jesús!  Jesús  mil  veces!  <pausa.) 

Cla.         Perdón,  Luciano! 

Luc.  Ah.  miserable!  Miserable! 

(,  Protestando  con  dignidad.; 

Cla.         Oh!  Ten  compasión!  Ten  compasión  de  mí! 

Soy  víctima  de  una  violencia  inaudita! 
Llc         Compasión!  Así  se  pide  el  indulto  de  un 

reol  Lo  que  has  hecho,  Clara,  es  un  delito? 
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un  espantoso  delito,  más  grande  que  el  que 
comete  el  asesino  y  el  ladrón! 

Cla.         Luciano! 

Luc.  Más  grande!  Porque  el  ladrón  roba  oro  que 

puede  recuperarse,  y  el  asesino  mata  el 
cuerpo  que  es  carne,  y  á  cambio  de  muerte 
da  descanso;  pero  tú  me  has  robado  la  fe- 
licidad que  con  nada  se  suple  y  con  nada 
se  reconquista,..  Tú  me  has  asesinado  el 
alma,  que  es  esencia  de  Dios,  y  á  cambio 
de  esa  muerte  sólo  me  dejas  una  vida  des- 
trozada y  enferma,  una  desesperación  in- 
mensa y  sin  consuelo,  un  cuerpo  sin  fe,  sin 
voluntad,  sin  conciencia;  un  cuerpo  vacío, 
sin  aliciente  en  la  tierra,  sin  esperanza  en 
el  cielo! 

Cla.  Piedad!  Piedad,  Luciano!  Soy  yo...  yo  la 
que  quedo  sujeta  á  la  infamia  de  mi  falta 
involuntaria  ó  encadenada  para  cubrir  mi 
honra  al  odioso  delincuente. 

Lüc.  Oh!  Calla!  Calla!  Porque  la  sangre  está 
agolpándose  á  mis  sienes,  que  martillea,  y 
tiende  velos  rojos  ante  mis  párpados... 
porque  mis  nervios  se  crispan...  el  ansia 
de  venganza  me  ahoga,  siento  el  aleteo 
del  ángel  de  la  muerte  en  el  espacio!  Adiós, 
Clara,  adiós  para  siempre! 

Cla.  Nó!  Luciano!  Luciano!  Soy  inocente!  Soy 
inocente!  Te  lo  juro  ante  Dios! 

Luc.  El!  El  te  perdone!...  Yo...  yo  no  puedo!... 
Clara...  Clara  mí...  No  puedo!  No  puedo! 

Cla.         Luciano! 


ESCENA  VI 

Dichos,  BAM-BAN  y  GLU-QLU 

Olu.         Pero  hombre,  vienes  ó  no?  El  almuerzo 

espera. 
Luc.         Sí,  si,  amigos  míos.  A  almorzar,  á  reír,  á 

beber,  á  beber  sobretodo! 
Glu.         Bien  dicho! 
Cla.         Piedad! 
Luc.  Infame!  infame! 

Bam.        Maestro! 
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Glü.         Qué  es  eso? 

Luc.  No,  nada.  Continúe  la  broma!  Va  á  ser  un 

día  delicioso!  Jal  ja!  ja!  ilusiones,  esperan- 
zas, adiós,  adiós  para  siempre! 

(Mutis,  desesperado  Entra  en  el  ventorro.  Clara,  alzan- 
dose,  corre  tras  él,  hasta  la  verja,  ante  la  que  se  de- 
tiene por  la  voz  de  Don  Anselmo.) 

Cla.  Ah!  Luciano!  No  me  abandones  así!  Per- 

dón! Luciano!  Luciano! 


ESCENA  VII 

CLARA,  DON  ANSELMO  y  PADRE  BUENAVENTURA 

Ans.  Clara!  Querida  Clara!     ! 

P.  B.         Hija  mía! 

Cla.  Dejadme!  Se  va!  Me  abandona  maldicién- 

dome!  No  me  cree  víctima,  sino  infame! 

P.  B.  Y  bien,  hija:  qué  tendría  de  grata  á  Dios  la 
penitencia,  si  no  fuese  dolorosa? 

Cla.  Pero  no  soy  yo  la  pecadora! 

P.  B.  Quién  tan  limpio  de  corazón,  que  pueda 
sobre  el  delito  ageno  arrojar  la  primera 
piedra? 

Cla.         Qué  hacer?  Qué  hacer? 

P.  B.  Lo  que  el  deber  impone.  Olvidar,  ahogar, 
adormecer  por  lo  menos,  esa  pasión  dentro 
del  alma  ¿Hay  otro  medio?  Podrías  ofre- 
cer á  ese  hombre  tu  honor  manchado? 

Cla.         Nó...  eso  nó! 

P.  B.         Pues  preciso  es  sacrificarse. 

Ans.  Hija  querida.,.:  el  Padre  Buenaventura  opi- 

na, como  yo,  que  hay  medio  de  salvar  tu 
honra. 

P.  B.         Debe  evitarse  el  escándalo. 

Cla.         El  escándalo. 

P.  B.  No  soy,  hija  mía,  tan  partidario  de  la  ti- 
ranía de  las  apariencias,  que  aconseje  un 
engaño,  hipócrita  en  que  se  sacrifique  la 
propia  dicha  á  la  agena  consideración.  Si 
ese  hombre  que  osó  profanar  torpemente 
tu  inocencia,  no  es  digno  de  tí,  acepta  no- 
blemente, querida  niña,  el  anatema  del  mun- 
do y  sé  buena  madre  á  laíaz  de  él,  aunque 
la  maledicencia  te.  señale.  ;Vale  más  eso  que 
falsificar  la  intención  del  santo  lazo  matri- 
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monial,  unciendo  con  éi  dos  odios,  en  lugar 
de  bendecir  dos  amores.  Pero  si  ese  hom- 
bre hubiera  pecado  por  locura  pasional  so- 
lamente...; si  estuviese  arrepentido  de  su 
crimen;  si,  en  fin,  aparte  su  delito,  fuese 
noble  de  corazón,  capaz  de  reconocer  su 
falta  3?  hacer  de  tí  si  no  una  amante  apasio- 
nada, una  amiga  cariñosa,  por  tu  honor, 
por  tí  misma,  debe  hacerse  la  unión. 
Cla.  Ser  de  otro!  Perderle  para  siempre!  Pa- 
dre... Señor.,,  cuan  doloroso  es  este  calva- 
rio... Le  amaba  tanto! 


ESCENA  VIH 

Dicboe,  QUERUBÍN  y  CONDES 

Que.         A  ver  cómo  te  portas! 

Con.  No  temas.  Lo  otro  es  lo  que  me  inquieta: 
Margarita...  ese  niño! 

Que.  Bah!  Bah!  Eso  es  cosa  hecha.  Fuera  estor- 
bos! 

Con.         Sí:  esta  noche. 

Quh.         Ha  de  casa! 

Ans!  (Querubín! 

Que.  Precediendo  á  su  nuevo  amo,  el  señor  Con- 
de de  Fuente-Leal. 

Ans.         Ese  miserable! 

P.  B.         Conteneos! 

Ans.         Infames!  Infames! 

Que.  Pasad,  señor  Conde...  ¡Ya  nos  han  cono- 
cido! (Rntran  en  el  jardín.) 

Con.  Señorita...  señores...  Accediendo  gustosa 
á  la  invitación  de  esta  entrevista,  que  sin- 
ceramente anhelaba,  tengo  el  honor  de  po* 
nerme  á  las  órdenes  de  los  que  tienen  de- 
recho, lo  reconozco,  á  exigir  reparaciones 
que  no  es  mi  ánimo  escasear...  Comprenda 
toda  la  enormidad  de  mi  falta... 

Clr.  Padre...  Señor...  Ha  llegado  el  momento 
decisiva...  Necesito  hablar  al  señor  Conde 
breves  momentos  antes  de  tomar  una  reso- 
lución de  la  que  pende  e!  porvenir  de  toas- 
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mi  vida.  ¿Me  permitís  que  ía  entrevista  no 
tenga  testigos? 

Ans.         ¿Sola  con  él? 

QuEjt.       (A  buena  hora  los  escrúpulos.) 

Con.  [Silencio! 

Cla.  IQué  humillación! 

P.  B.  La  señorita  Clara  tiene  razón.  Son  preci- 
sas y  urgentes  mutuas  explicaciones. 

Cla.  ¿Queréis  acompañarme  á  mi  gabinete,  se- 
ñor Conde? 

Cox.  Lo  deseo,  señorita.  ¿Os  dignáis  aceptar  mi 
brazo? 

Cla.         Seguidme?  caballero. 

(prescindiendo  del  ofrecimiento.  Mutis  derecha.) 

Quep..       ¿Es  decir  que  me  dejan  solo? 

Ans.  ¡SÍ  tuvieras  conciencia...  no  podrías  estar 

peor  acompañado!  (Mutis  derecha) 


ESCENA  IX 

QUEÜUBIN  en  el  patio.  Dentro  dei  pabellón  situado  frente  al  público 
y  descubierto,  CLARA  y  CONDE 

Qíike.  ¡Bueno!  Me  parece  que  te  valdría  más  re- 
pasar las  honduras  en  la  tupa,  viejo  petate, 
porque  como  tardes  mucho  en  dejarnos  la 
herencia  libre,  habrá  que  hacerte  andar  de- 
prisa! Quisiera  yo  ver  la  escena.  Pero 
¿cómo?  ¿Cómo?  ¡Ah!  necio  de  mí...  por  la 
ventana... 

(En  el  costado  del  pabellón  que  tiene  ventana  á  la  es- 
cena ) 

Este  árbol,  perfectamente.  (Se  esconde.) 

Cla,  Podemos  hablar  con  franqueza.  . 

Con.  Es  mi  virtud,  señorita. 

Cla.  Vais  á  juzgar  si  es  también  la  mía:  señor 

Conde  de  Fuente-Leal,  ¡sois  un  miserable* 

Con.  ¡Señorita! 

QuKii.       {Buen  principio.) 

Con.  Tenéis  derecho  para  juzgarme  duramente... 
Mi  acción  ha  sido  indigna  ..  lo  confieso, 
pero  antes  de  fallar  inexorable,  escuchad- 
me señorita,  por  compasión;  escuchadme! 

Cla.         Os  escucho. 

Con»         En  la  loca  alegría  de  la  Juventud  derrocha- 


-33  - 

ba  mi  vida  ociosa  y  disfrutaba  sentado  con- 
tinuamente en  la  mesa  del  festín  de  todos 
esos  vanos  placeres  que  el  mundo  ofrece  á 
un  hombre  joven,  rico,  solo  y  con  un  título 
que  recuerda  viejas  glorias  de  la  patria. 
En  el  fondo  de  mi  alma  se  agitaba,  no  obs- 
tante, el  afán  de  la  redención,  soñaba  rom- 
per los  lazos  del  vicio  y  encontrar  algo 
grande  y  hermoso  que  llénase  el  vacío  de 
mi  corazón. 

Que.         (Y  de  tu  bolsillo.) 

Con.  La  casualidad,  aun  no  me  atrevo  á  decir  la 
Providencia,  os  colocó  entonces  a  mi  paso. 
Os  vi  y  os  amé.  Perdonadme,  perdonadme 
Clara,  culpad  á  vuestra  hermosura,  de  mi 
arrebato,  y  no  me  condenéis  á  muerte  ne- 
gándome una  esperanza  de  piedad,  porque 
os  amo  con  locura,  con  amor  tan  grande, 
que  si  sois  conmigo  generosa,  hallará  me- 
dio de  trocar  vuestras  amarguras  en  deli- 
cias y  felicidades  que  os  envidien  los  ánge- 
les del  cielo! 

Cla.  Flaca  disculpa  es,  señor  Conde,  vuestro 
amor  á  vuestro  delito.  Cara  á  cara  debisteis 
buscar  un  corazón,  conquistándolo  noble- 
mente á  fuerza  de  rendimiento.  Os  confieso 
que  no  lo  hubierais  tampoco  logrado.  Hace 
mucho  tiempo  que  pertenece  á  otro  hombre. 

Que.        (El  pintamonas.  Ya  apareció  el  peine.) 

Cla.  Ya  veis  si  os  soy  franca.  Amo  á  otro  y  no 
creo  en  la  sinceridad  de  vuestro  amor. 

Con.  ¡Oh!  por  favor,  Clara! 

Cla.  Hay  algo  en  vuestro  acento  que  suena  á 

hueco.  La  pasión  v'bra  con  más  fuerza,  no 
importa.  Por  mi  decoro  y  por  mi  honor, 
seré  vuestra  desde  luego  ante  el  mundo. 

Con.,        ¿Ante  el  mundo? 

Cla.  No  lo  seré  ante  Dios  hasta  que  logréis  con- 

vencerme de  vuestra  lealtad...  Podéis  pedir 
mi  mano  á  mi  tío  que  no  os  la  negará  puesto 
qua  yo  consiento.  Abreviad  trámites  enojo- 
sos, os  lo  ruego,  por  vos  y  por  mí,  que  fo 
maledicencia  no  descubra  la  falta.  ¡Sea  el 
sacrificio  completo! 

Con,  Gracias,  Clara.  Si  me  (o  permitís,  vo/ 
ahora  mismo  á  ver  á  vuestro  tío. 
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Que.         Negocio  hecho!  (Baja  del  árbol.)    ¡Tres  muflo- 
nes seguros!  ¡Qué  vida  vamos  á  darnos! 


ESCENA  X 

Dicho;  invitados  é  invitadas,  por  la  izquierda. 

Inv.  1.°    Don  Anselmo  agradecerá  nuestra  visita» 

i  Quiere  tanto  á  su  sobrina! 
Inv.  2.°    Bien  lo  merece  Clara...  Niña  más  hermosa 

y  discreta... 
Inv.  1.°    Entremos. 

Quá.         Bien...  1  os  convidados  al  futuro  bodorrio- 
Inv.  2.°    Querubín...  ¿quiere  usted  hacer  el  favor  de 

anunciarnos? 
Que.         Con  mucho  gusto. 

Inv.  1.°    Es  inútil...   Sale  Don  Anselmo  con  Clarita. 
Inv.  3.®    ¡Qué  linda  está  esa  muchacha...;  pero  ¡qué 

triste!... 


ESCENA  XI 

QUERUBÍN,  invitados,  DON  ANSELMO,  CLARA,  CONDE 
y  PADRE  BUENAVENTURA. 

Ans.  Amigos  míos:  ¡tanto  bueno  honrando  mi 
modesto  retiro! 

Inv.  1 .°  Siendo  el  cumpleaños  de  Clarita,  no  hemos 
querido  dejar  pasar  la  ocasión  de  significar 
á  ustedes  nuestras  simpatías. 

Inv.  2.°    Nuestro  sincero  afecto... 

Ans.  Gracias,  gracias.  Ya  sé  que  nos  favorecen 
ustedes  con  su  amistad  cariñosa  y  que  ten- 
drán una  satisfacción  con  la  noticia  que  voy 
á  darles. 

Inv.  I.°    Venga  la  noticia. 

Ans.  Mi  buena  sobrina  Clara,  queridos  amigos* 
ha  otorgado  su  cariño,  y  yo  su  mam),  al 
señor  Conde  de  Fuente-Leal,  que  tengo  el 
honor  de  presentar  á  ustedes . 

3nv.  I.®    Señor  Conde... 

Inv.  2.°    Cuénteme  usted  entre  sus  amigos... 

Con.         Señores... 

ft  v.  l.c    Y  sea  enhorabuena,  Clarita* 
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Ans.  Y  ahora,  amigos  míos,  á  divertirse:  los 
viejos  á  recordar  proezas  del  pasado,  junto 
á  la  chimenea;  los  jóvenes  á  correr,  á  bai- 
lar... 

Inv.  1.°    Bien  pensado! 

Inv.  2.°    Vamos;  vamos  á  allá! 

(Entran,  derecha;  luego  se  ve  poner  á  los  criados  mesa 
servida  dentro  del  pabellón.) 


ESCENA  XI! 

GLU-GLU,  BAM-BAN;  luego  LUCIANO  y  obreros  del  ventorro. 

Glu.  (Con  botella.)  ¡Glu-glu!  ¡Glu-glu!  ¡Qué  melo- 
día más  dulce  y  armoniosa!...  ¡Si  hace  bai- 
lar sin  tener  ganas!  rbando  un  traspié.)  ¿No 
lo  dije?  Ya  estoy  en  pleno  chotise  de  ver- 
bena!... 

Bam.  ¡Glu-glu!  Entra,  hombre,  á  calmar  al  maes- 
tro . 

Glu.  Dejadle!  Está  borracho...  Anda,  Bam-ban, 
que  os  pongan  dos  copas  por  mi  cuenta. 

Bam.         ¿A  quiénes? 

Clu.         Una  á  ti  y  otra  á  tu  compañero. 

Bam.         Si  esto?  yo  sólo!  ¡ 

Glu.  jAh!  Creí...  Como  te  cuneas  tanto  al  andar, 
confundo  al  Bam-ban  que  viene,  con  eí 
Bam-ban  que  va  de  un  lado  para  otro...  Me 
pareces  dos  Bam-banes  disputándoos  el 
mismo  centro  de  gravedad, 

Bam.         Te  digo  que  el  maestro  no  está  bien...  bebe 

COmO  Una  esponja.       (Ruido  de  vasija  rota  dentro 

ei  ventorro.)  ¡Anda,  morena!  Entra,  hombre; 
es  menester  llevárnoslo  á  casa . 

ÍLíUC.  (Saliendo  con  una  copa  en  la  mano  y  seguido  de  obreros 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Deliciosa  fiesta!  ¡Hermoso  día 
de  felicidad!  ¡A  ver!  ¡Más  vino!  Glu-glu 
es  el  único  que  entiende  la  vida...  Una  bo- 
rrachera perpetua. 

B*M<         jMaestrol 

Clu.  Te  reconozco...  Eres  mi  discípulo...  Sigue 
así  y  honrarás  al  catedrático. 

Lüo.  jja,  ja,  ja!  ¡Qué  feo  estás,  Glu-glu!  Tienes 
colorada  la  nariz,  ¡y  cómo  te  bailan  Jos 
ojillos!  ¡Baila,  Bam-ban!   ¡Debes  estar  muy 


gracioso ,  bailando !    Baila ;  ¿no  oyes  ¡&. 
música? 

(Se  oye  el  piano  del  Hotel.  Aparecen  las  parejas  bai- 
lando en  el  jardín.  Kn  el  pabellóngentran  Anselmo, 
P.  Buenaventura  y  algún  invitado  de  earácter.) 

Bam.         En  efecto...  Tocan  ahí  dentro. 

Luc.         Ahí? 

Bam.         Y  bailan  en  el  jardín. 

Luc.  (¡Bailan!  Será  ella!  Ella...  la  infame...  baila 

con  su  amante!...) 
Ans.         (Pabellón.)  Señores:  á  la  futura  dicha  de  mí 

sobrina! 
Inv.  1.°    (Pabellón.)    {A  su  felicidad  en  el  matrimonio! 

(Atraviesa  el  jardín  bailando  Clara  en  brazos  del  Conde. 
Luciano,  que,  tarareando,  se  ha  acen-ado  á  la  reja, 
ve  e)  grupo.) 

Luc.  ¡Ah!  Sí...  Ella!...  Es  ella!  Infame...  Infame! 

Cla.         Luciano!  ¡Pobre  Luciano! 

OBhEROS    (Separando  á  Luciano  de  la  reja.)        ¡Maestro!... 

Maestro!... 
Luc.  Sí...  Tenéis  razón.  ¿Qué  me  importa  á  mí 
ese?...  Se  divierten!  Nosotros  también;  ¿no 
es  cierto,  compañeros?...  A  reir!  A  bebert 
A  bailar!...  A  bailar,  sobre  todo...  Baile- 
mos, como  ellos! 

(Querubín  sale  de  dentro  la  casa.) 

Glu.  Oye,  tú...  granuja:  ¿qué  fiesta  celebra  esa 
gente  acuática? 

Oue.  La  próxima  boda  de  la  señorita  Clara  con 
el  señor  Conde  de  Fuen(e-Leal. 

Luc.  ¡¡Qué!!  ¿Se  casa?  ¡Mi  Clara  se  casa!  ¡Nó!; 

¡Se  vende  á  la  vanidad  de  un  título!...  Re- 
mienda su  honor  con  pergaminos!...  ¡Ja,  ja, 
ja!... .  Más  vino!  ¡Hasta  que  arda  la  sangre 
y  estalle  el  cerebro  y  se  ahogue  el  cora, 
zón!...  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Si  no  puedo!...  (Trocando 
ia  risa  en  sollozos.)  ¡Si  me  abrasa  el  rostro  esa 
careta  de  falsa  alegría!...  Si  yo  la  amaba 
tanto!... 

Ays.         (En  «i  pabellón.)    Siga,  siga  la  fiestal 

Obbicros  ¡Maestroí  ¡Maestro! 

Luc.         ¡La  amaba  tanto! 

(Acudiendo  en  tomo  del  maestro.} 
TELÓN  RÁPIDO 


*#*##***#*#******#♦********#******* 


ACTO    TERCERO 


Tres  divisiones.  A  la  derecha,  casa  de  Margarita:  interior  pobre, 
puerta  al  foro  y  a  la  escena.  A  lai'izquierda,  casa  de  Luciano,  po- 
bre también,  con  puerta  á  la  calle.  Al  foro,  fachada  de  iglesia, 
que  á  su  tiempo  se  verá  iluminada  y  que  debe  ser  practicable.  Al 
centro,  calle;  faroles  encendidos.  En  la  habitación  de  Margarita, 
mesa  con  servicio  de  comida,  botella  y  un  quinqué;  en  el  ángulo 
de  la  derecha,  una  cuna;  á  cada  lado  de  la  mesa,  sillas. 

Al  levantarse  el  telón  atraviesa  el  fondo  el  Sereno.  Enseguida  salen 
muy  alborozados,  con  panderos,  zambombas,  etc.,  por  la  izquier- 
da para  hacer  mutis  por  el  fondo,  un  grupo  numeroso  de  hom- 
bres, mujeres  y  niños,  cantando  con  el  tonillo  popular  de  los  vi- 
llancicos. Margarita  en  su  habitación  con  el  niño  durmiéndose 
en  sus  brazos^  algún  juguete  sobre  la  cuna  del  niño.  Es  de  ñocha 
y  nieva  muy  lentamente. 


ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA,  JESÚS,  el  SERENO,  HOMBRES  1.»  y  3.° 
Acompañamiento  de  hombres,  mujeres  y  niños 

Ser.  Serenooo...  Las  once...  han  dado! 

GRUPO.       (Cantando:) 

Andel  ande!  ande!  La  marimorena! 
Ande!  ande!  ande!  Que  hop  es  Nochebuena! 
H.  1.°       ¡Adelante  el  coro! 
H.  2.°       No  está  abierta  la  iglesia  todavía! 
H.  1.°       Aún  haj>  tiempo  para  entrar  en  calor  ron- 
dando el  barrio. 
H.  2.°       Darle  á  las  panderos! 
H.  1.°       Anda  tú...  Gayarre  de  gallinero.  Suelta  una 
de  las  tuyas.  ¡Allá  val:  («antaucuo 

Entre  bestias  y  pastores 
ha  nacido  el  niño  Dios. 
No  quie  náa  con  los  ricos 
que  pa  los  pobres  nació. 


Tod.      Ande!  ande!  ande!  La  marimorena! 

Ande!  ande!  ande!  Que  hoy  es  Nochebuena! 
H.  1.°       En  marcha  para  la  buñolería  del  Gato. 
Tod.         Eso!  Eso! 

í°5?TOD.  (Cantando) 

Ande!  ande!  ande!  La  marimorena! 

Ande!  ande!  ande!  Que  hoy  es  Nochebuena! 

(Se  van  foro  arriba) 


ESCENA  II 

MARGARITA,  JESÜS 

Mar.  ¡Qué  triste  y  qué  hermosa  noche!...  Los 
rigores  inclementes  del  tiempo,  no  bastan 
á  contener  el  desborde  de  alegría  de  ese 
pueblo,  lleno  de  sana  fé,  que  celebra  el  na- 
talicio del  Niño  Dios,  Redentor  de  la  huma- 
nidad. Duerme,  tú,  hijo  mío!  Duerme  son- 
riendo á  la  felicidad  que  viene...  Sin  duda 
ese  otro  divino  niño  que  hoy  nace,  ha  tenido 
compasión  de  ti,  devolviéndote  el  padre,  y 
con  él  la  dicha  y  el  honor.  ¡Pobre  Jesús 
mío!  Con  que  loca  alegría  ha  recibido  sus 
pobres  juguetes!  Los  primeros  que  su  infe- 
liz madre  ha  podido  comprarle!  Descansa, 

mí  bien,  descansa!  (Poniéndole  sobre  la  cama.) 

Jes.  (Despertando.)     Mamá! 

Mar.         Aquí  estoy,  hijo  mío!  á  tu  lado,  cielo  her- 
moso... duerme  tranquilo! 
Jes.  Me  llamarás  cuando  venga  papá? 

Mar.         Sí,  cariño  mío! 

Íes.  Pues  ponte  á  mi  lado  para  que  me  duerma! 

Iar.  Bien  cerca.  Así.,  tu  carita  de  rosa  pegada 
á  la  mía...  Qué  suave  calor  el  de  tus  meji- 
llas delicadas!  (Le  besa.) 
¡Toma!  ¡toma!  ¡toma!  Duerme  al  arrullo  de 
mis  besos. 


ESCENA  III 

Dichos,  LUISA  por  el  f©»¿* 

Lm.  Y  como  se  divierten  los  qae  tienen  asegu- 

rado el  pan  de  mañana!...  Mejor.,  la  alegría 
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hace  á  la  gente  generosa;  quizás  me  den 
algo  para  el  pobre  viejo.  ¡Pobrecillo!  Hoy 
no  ha  podido  levantarse  del  gergón!  Tose 
tanto.,  y  tiene  tanto  frío!  Yo  he  querido 
salir...  bailar...  acompañarme  con  los  pali- 
llos... aprovechar  su  sueño  para  ver  si  re- 
cojo algo...  No  tenemos  pan  ni  fuego... 
¡Dios  mío,  cómo  nieva!  ¡Qué  frío!  Y  qué 
pobres  somos  los  verdaderos  pobres!  Ahí 
Allí  veo... 


ESCENA  IV 

Dichas;  QUERUBÍN  por  el  fondo,  con  chaqueta  y  bufanda. 

Lu\  Caballero,  una  limosnila  por  amor  de  Dios! 

Que.         (Brusco.)    ¡Anda  al  infierno!  ¿Crees  que  son 

horas  de  sacar  las  manos  de  los  bolsillos 

para  que  tú  comas  buñuelos? 
Luí.  Tengo  mi  padre  enfermo,  señor. 

Que.         Largo  de  ahí,  arrapieza!  ó  te  llevo  yo  á 

puntapiés  hasta  la  pareja. 
Luí.  Nó,  nó:  ya  me  voy.  Si  me  encerraran,  ¿qué 

sería  de  mi  pobre  padre?... 

(Dentro  repite  el  cero  de  Ande!  ande!,  etc.) 

Aquellos  están  de  mejor  humor...  Puede 
que  sean  más  caritativos.  <vas«.) 


ESCENA  V 

Dichos;  menos  LUISA. 

Qub.  Diablo  de  conde!  ¡Qué  manía  de  hacerme 
esperar  siempre!  Ése  antiguo  trapicheo  de 
mi  caro  compinche,  es  una  amenaza!  La 
boda  ha  de  celebrarse  á  Son  de  bombo  y 
platillos;  se  enteraría  seguramente...  y  si  se 
presentaba  con  el  muñeco...  ¡volaban  los 
millones!  Eso  nó...  aunque  haya  de  ir  hasta 
el  fin...  El  se  encarga  de  la  madre...  A  mi 
me  toca  el  chico!...  Demonio!  He  ahí  una 
cosa  bien  fácil  y  que  sin  embargo  me  cuesta 
mucho...  mucho!  Matar  un  niño...  Ahí  En 
el  fina)  de  la  calle  hay  unos  desmontes.*. 
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aquello  está  desierto,  dejándote  con  el  pa- 
ñuelo en  la  boca...  un  poco  apretado...  sin 
que  pueda  moverse...  De  aquí  al  día,  la 
nieve  se  habrá  encargado  de  hacerlo  dor- 
mir cómodamente...  Eso  es...  Al  fin  no  lo 
habré  muerto  yo  por  mi  mano...  algo  es 
algo  en  descargo  mío. 


ESCENA  VI  * 

Dichos  y  el  COND^. 

Con.         Aquí  es!  Querubín! 

Que.         Hola!  Eres  tú?  ¡Vaya  si  te  haces  aguardar! 

En  fin,  llegas  á  buen  tiempo!...  La  calle 

está  desierta...  Antes  que  vuelvan  de  la 

misa  del  Gallo  esos  alborotadores,  hay  que 

concluir. 
Con.         Descuida!  Estoy  resuelto!  Esta  es  la  casa. 
Que.         Abre...  Puede  pasar  alguien. 
Con.         Tú  entras  y  te  quedas  escondido  tras  la 

la  puerta.  Yo  procuraré  que  beba...  En 

último  caso,  cuando  me  veas  abrazarla... 

entra,  carga  con  el  muñeco,  y  á  lo  tuyo! 

¡Que  no  pueda  estorbarnos  nunca!  Ahora... 

tengo  otro,  al  que  haría  sombra,  y  al  fin... 

aquel  es  el  legítimo. 
Que.         Lo  será...  por  lo  menos,  según  parece. 

Date  prisa. 
Que.         Descuida...  Es  cosa  de  minutos. 

(Entran  en  la  casa  con  llave  que  tiene  el  conde.) 
(Se  oye  cantar  laa  oncer  y  media  al  sereno.) 


ESCENA  VII 

MARGARITA,  CONDE,  JESÚS  y  QUÍSHUBIN  . 
La  primera  al  paño  foro  casa. 

Mar.        Ah!  Cómo  me  dormí!  Pero  ese  ruído;..  es 

el...  sin  duda  es  él... 
Con.         Margarita!  (Entrando.) 

Mar.         Felipe  mío! 

Co*.         Y  nuestro  hijo?  Nuestro  adorable  Jesusín? 
Wía%.         Míralo...  sobre  la  cama...  durmiendo.  ¡Po- 
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brecillo!  Duerme!  Como  no  se  separa  un 
instante  de  mí  y  hoy  ha  sido  día  de  tanto 
ajetreo,  está  rendido.  ¿Quieres  que  lo  des- 
pierte? 

Cun.  No.  Para  qué?  Déjalo  reposar.  Tiempo  ha- 
brá. 

Mar.  Encargó  tanto  que  lo  despertase  cuando 
vinieras  para  verle...  tiene  tantos  besos  que 
darte...  Ya  ves,  un  año  que  los  viene  guar- 
dando para  ti. 

Con.  ¡Tontina!  Cenemos  los  dos  solitos  mano  á 
mano,  recordando  nuestras  dulces  horas  de 
amor,  próximas  á  reanudarse  para  siempre. 
Luego  le  despertaremos.  Yo  también  tengo 
hambre  de  sus  caricias.  > 

Que.         (Pero  que  bien  miente  ese  bribón!) 

Mar.  ¡Felipe!...  Ven,  siéntate  á  mi  lado!...  Tengo 
tantas  cosas  que  decirte...  Si  supieras  lo 
que  he  sufrido  en  tu  ausencia. . .  sola  con  él. . . 
sin  recursos... 

Con.  Ahora  todo  habrá  cambiado,  mi  bien,  j>o  te 
lo  juró.  Nada  necesitarás...  nada  echarás  de 
menos  en  adelante... 

Que.         (Y  á  mí  me  acusan  de  cínico.) 

Mar.         Tuve  intenciones  de  dirigirme  de  nuevo  á 
mi  buen  protector...  al  Padre  Buenaven- 
tura... pero  me  dio  vergüenza...  Además, 
alguien  me  dijo  que  no  estaba  ya  en  la  al-  k 
dea! 

Con.  Hiciste  bien,  de  todos  modos,  no  recur- 
riendo á  él.  Así  nadie  estorba  hoj?  nuestra 
dicha.  Hola!  Has  comprado  Jerez...  y  buena 
marca. 

Mar.         Como  te  gustaba  tanto... 

Con.  Gracias,  Margarita  mía!  ¡Vida  de  mi  alma! 
Un  brindis  á  la  eternidad  de  nuestro  amor! 

(Llena  las  copa».) 
MAR.  ¡Felipe!  (Muy  tierna^ 

Con.         Anda,  niña  mía.  Choca  y  bebe! 

(Chocan  las  copas  y  beben.) 
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ESCENA  VIH 

Dichos>(en  la  habitación  de  Luciano).  LUCIANO,  BAMBAN  y  Obrero* 

Luc.  Qué  horrible  día,  amigos  míos!  No  podéis 
imaginaros  lo  que  hoy  he  sufrido.  Al  fin  ya 
estoy  sereno  y  calmado.  Creo  haber  lograda 
si  no  arrancar  á  esa  mujer,  de  mi  alma,  por 
lo  menos  adormecer  la  violencia  de  mi  do- 
lor, considerándola  más  digna  de  lástima, 
que  de  castigo.  Por  eso  apresuro  mi  mar- 
cha. 

Bam.  Bien  hecho,  maestro...  Lástima  y  despre- 
cio. Eso  merecen  ellas. 

Luc.         Ahora  lo  que  necesito  es  algo  con  que  lie-' 
nar  el  vacío  que  deja  en  mi  corazón  esa 
pérfida...  un  cariño  nuevo...   ¡Imposible! 
Donde  encontrar  otro  amor  puro,  que  em- 
papase el  espíritu  entero? 

Bam.         Y  la  gloria,  maestro? 

Luc.  Tienes  razón,  Bam-ban.  El  afán  de  gloria... 
el  estudio...  el  trabajo  esos  deben  ser  mis 
grandes  consuelos...  Por  eso  apresuro  mi 
marcha. 

Bam.         Pero  tan  pronto... 

Luc.  Enseguida...  Solo  esperaba  daros  el  último 
apretón  de  manos. 

Bam.         Os  acompañaremos  á  la  estación. 

Luc.  No,  gracias.  Tengo  algo  qué  hacer  antes. 
Y  Glu-gíú? 

Bam.  No  ha  podido  venir,  maestro...  ya  se  ve... 
ha  empinado  tanto  el  codo.  Ronca  como  un 
toro  picado  en  el  chiquero! 

Luc.  No  importa.  Ha  sido  primero  mi  maestro  f 
luego  un  excelente  compañero.  Vamos  á 
despedirme  de  él. 

Bam.         Quiere  usted  que  le  busque  coche? 

Luc.         No...  bajaré  á  pié  á  Madrid  así  que  despida 
G  u-glú.  jNs*  \h 

8am.  Es  que  la  noche  está  mala...  y  al  final  de  te 
calle  hay  unos  desmontes  peligrosos. 
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Luc.         No  tengas  cuidado,  Bam-ban.  Voy  preve- 
nido. 
Bam.         Como  queráis. 


ESCENA  IX 

Dichos»  LUCIANO,  BAM-BAN  y  Obreros.  Salón  de  casa  del  primer» 
y  se  alejan  por  el  foro;  en  éste,  tropiezan  oon  Luisa  que  lea  pide 
limosna  y  sala  ¿  la  escena.  Arrecia  la  nieve. 


Bam.         Abrigúese  bien,  maestro.  Hace  un  fríoi 

¡Anda,  anda,  cómo  nieva! 
Luí.  ¡Una  limosna  por  amor  de  DiosI 

Bam.         Calle...  es  la  bailarina  callejera...  Toma  dos 

reales.  ¿Cómo,  tú  por  aquí,  á  estas  horas  y 

sola? 
Luí.  Tengo  enfermo  á  mi  padre. 

Bam.         Enfermo?  Pobre  viejo!  Toma,  toma  hasta 

la  peseta  y  que  se  alivie. 
Luí.  Gracias,  gracias,  señor  Bam-ban. 


ESCENA  X      • 

MARGARITA,  LUISA,  JESÚS,  CONDE  y  QUERUBÍN 

Luí.  ¡Una  peseta!  Ya  puedo  volver  á  casa. ..  pero 

está  tan  lejos...  y  estoy  tan  cansada...  Qui- 
siera antes  entrar  en  la  iglesia...  rezar,  pe- 
dir al  Niño  Dios  que  no  nos  desampare.  ¡El 
que  sabe  lo  que  son  miserias  y  tormentos! 
Aguardaré  que  abran...  No  pueden  tardar... 
Aquí  acurrucada  no  tendré  tanto  frío...  y 
descansaré  un  rato... 

(Se  sienta  en  el  quicio  de  la  puerta  de  casa  de  Margarita*) 

Con.  (Llegó  el  momento.)  Ven...  Margarita  mía... 
aquí...  más  cerca  de  mí...  á  mi  lado. 

Mar.         Felipe. 

Qo  \         Punto  de  atención. 

Con.  Deja  que  mis  brazos  rodeen  tu  cuello  de 
alabastro  sirviéndoles  de  dulce  collar;  deja 
que  acerque  tu  rostro  al  mío  para  mirarme 
de  cerca  en  tus  ojos  límpidos  y  claros  como 
cielo  sin  nubes. 
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Mar.         Felipe  mío!  Mi  bierif 

(Lánguida  dejándose  coger.  El  Condena  á  echarla  la» 
níanos  al  cuello.  El  canto  de  la  calle  le  detiene  tur- 
bado.) 

Con.         Dejaque...    (canto.)    Ah! 
Que.         Malditos  importuniosí 

(Pausa  durante  el  canto  que  se  aleja.  Es  la  misma  copls 
anterior  é  igual  estribillo.) 

Mar.  Qué  tienes?  Qué  te  pasa?  Te  has  turbado 
de  repente?  Qué  ha  podido  asustarte? 

Con.  No..,  Nada...  mi  vida...  ese  canto  popular... 
Me  ha  recordado  de  repente  tantas  co- 
sas... 

Mar.  ¡Ah!  también  á  mí.  En  noche  como  esta  ju- 
ramos ser  eternamente  uno  de  otro  y  poner 
á  nuestro  hijo  el  dulce  nombre  del  Niño 
Dios,  para  que  por  él  fuese  protegido  y 
amparado...  ¡Hijo  de  mi  alma!  También  en 
noche  así,  nevada  y  triste,  vino  al  mundo... 
en  la  pobreza  de  un  hogar  sin  luz  y  sin 
lumbre.  Verdad  que  ahora  ya  no  nos  aban- 
donarás nunca...  nunca? 

Con.         Nunca!  Te  lo  juro!  Fui  muy  criminal  contigo! 

Mar.  Oh!  Yo  te  lo  perdono  de  buen  grado.  ¡Te 
amo  tanto!  Y  soy  tan  feliz  volviéndote  á 
ver  á  mi  lado  para  siempre! 

Con.  (Es  preciso  acabar!)  Para  siempre,  para 
siempre,  Margarita  mía...  ven  á  mis  brazos 
á  jurarnos  fidelidad  eterna. 

(Igual  juego  que  el  anterior.) 

Seré.      (Dentro.)   Serenooo...  Las  doce...  han 

dado... 
Con.    Las  doce! 

QUE.  Maldición!  (Entrando  resuelto.) 

Mar.         Ah!  Qué  tienes?  quién  es  ese  hombre? 
Con.         Silencio,  desdichada! 

(Cogiéndola  y  tapándola  la  boca.) 

Que.         ¡Acabemos! 
Mar.         Fe...  li...  pe!... 
Con.         Carga  con  el  chico. 

MíR.  (Con  esfuerzo  supremo,   desligándose    un   instante.) 

Ah!  Mi  hijo! 
Con.         Calla!  Calla! 

(Querubín  coge  al  chico,  le  tapa  la  boca  con  un  pañueía 

y  sale  con  él.) 

Luí.  (En  ei  quicio.)    Un  grito!  qué  será? 


-  45  - 

Con.         La  suerte  estaba  echada!    Tu  muerte  ó  mi 
ruina...  tú  lo  has  querido! 

(Vencida  Margarita  por  la  fuerza  de  las  manos  que  la 
oprimen  el  cuello,  pierde  el  sentido  y  ene  ai  Huelo 
inerte.  Sale  el  Conde.) 

Q^E.  (Con  el  chieo  que  se  debate  bajo  la  bufanda,  Tropieza 

con  Luisa.)        Ah!  Dios  de  Dios!  Qué  ha- 
ces tú  aquí?  Largo  ó  te  sacudo.  Corramos... 
Luí.  El  de  añíes*..  Ya  voy...  ya  voy. 

(Foro  arriba.  En  el  momento  que  Luisa  está  de  espaldas 
para  marchar,  sale  el  Conde  que  dobla  esquina  por 
ante  el  público  precipitadamente.  Querubín  se  va 
por  el  foro.) 

Con.         Nadie  me  ha  visto!  Cómo  asusta  el  delito! 
Huyamos!  (Se  va.) 

Luí.  Un  niño...  Lleva  un  niño... 


ESCENA  XI 

MARGARITA,  lentamente  volviendo  en  sí  del  desmayo  y  la  asíixia. 
Hombres  1.°  y  2.°  Hombres,  Mujeres  y  Niños  que  se  agrupan 
á  ia  puerta  de  la  iglesia  con  gran  alborozo.  Entre  ellos  LUISA ^ 
LUCIANO,  BAM-BAN,  Obreros,  etc. 


Luc.         Adiós,  amigos  míos.  Hasta  la  vuelta. 

Bam.  Dejadnos  acompañaros  hasta  las  afueras 
siquiera. 

Luc.  No,  compañeros.  Quedaos.  ¡Adiós!  Hasta  el 
regreso  glorioso  ó  hasta  nunca! 

Bam.  Cómo,  hasta  nunca!  Hasta  que  pintéis  vues- 
tro Niño  Dios  que  os  haga  inmortal! 

Luc.  Mi  Niño  Dios,  Bam-bán!  Ya  no  tendré  el 

modelo! 

Bam.         Quién  sabe!  Quién  sabe! 

(Se  va  foro  izquierda  por  donde  se  fué  Querubín... 

Mar.         ¡Dios  mío!  Qué  es  esto?  Dónde  estoy?  Qué 

ha  pasado? 
Sek.         Las  doce.  Serenóoo!  (En  escena.* 

Hom.M.°  Las  doce! 

HOM.  2.°    Ki-ki-ri-kÜ  (Cantan.) 

Ande!  ande!  ande!  La  marimorena! 

Ande!  ande!  ande!  Que  hoy  es  Nochebuena! 
Luí.  Ya  abren!  Ya  abren! 

Hom.  1 .°  A  adorar  al  Niño  Jesús! 
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(Se  ahra  i  a  puerta  de  la  Iglesia  que  aparece  i  l  animada.) 
La  ge d te  se  precipita  dentro.  Órgano.  Cuadro . 

MAE.  Jesús!  Jesús!  Ah!        (Grito.  Recuerda  la  situación:* 

Hijo!  Hi'o  mío!  Socorro!  Socorro! 

(Cae  de  nuevo  desmayada.  Rompe  de  nuevo  el  ooro  ooa 
el  canto  entrando  en  la  iglesia.) 

Hom.  í.°  Ki-ki-riki! 

Coro.        Ande!  ande!  ande!  La  marimorena! 

Ande!  ande!  ande!  Que  hoy íes  Nochebuena! 


CAE  SL  TELÓN 


*#**#♦*♦###******»*****«**#******** 


ACTO  CUARTO 


Telón  corto.  Pasillo  de  la  Audiencia,  sin  indicaciones  particulares. 

ESCENA  PRIMERA 

UCHER,    LUISA,      HOMBRE    DEL    ACORDEÓN, 
Hombres  l,°y  2  .*,  Mujer  del  pueblo,  curiosos. 

Ugi.  ¡Ea!  Largo  de  aquí!  No  es  este  vuestro  si- 
tio... Al  salón  ó  á  1a  calle! 

Luí.  Vamonos  padre...  Nos  echan. 

Ugi.  Yo  no  echo  á  nadie,  pero  este  no  es  el  sitio 
del  público...  Dad  la  vuelta  al  pasillo... 

Müj.  2.a   ¡Queremos  vería! 

Muj.  1.a  Y  preguntarla  qué  ha  hecho  de  su  hijo  esa 
mala  mujer! 

H.  Or.  Matar  á  su  hijo!  Se  necesita  tener  el  cora-? 
zón  de  bronce! 

Luí.  Vamonos,  padre...  Nos  han  dicho  que  por 

allí... 

H.  Oa.  Pero  ¿qué  diablos  tenemos  que  hacer  allí, 
pequeña? 

Luí.  Lo  que  los  otros...    ¿No  viene   todo  el 

mundo?  Qué  haríamos  en  la  calle,  si  todos 
nuestros  parroquianos  andan  por  ahí  dentro-? 

H.  Or.  Sí...  Como  esto  es  también  gratis  se  dan  e$ 
gustazo  de  cambiar  de  espectáculo. 

Müj.  2.a   ¡Ya  viene!  Ya  viene! 

Uoi.         En  efecto,  viene  la  reo.  Despejad! 

Too.         Fuera!  Fuera!  Mataría!  Matarla! 
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ESCENA  II 

Dichos;  MARGARITA  entre  dos  civiles. 

Muj.  1  .a  Qué  has  hecho  de  tu  hijo,  hipocrifona? 

Muj.  2.a  Mala  madre!  Mala  madre!         cEmpujándoies.) 

Ü6M.  ¿Fuera!  Fuera!  Guardias! 

Tod.  (Saliendo  empujados.)        ¡Matarla!  Matarla! 

UgI.  (Logrando  echarlos.)  Gracias  á  Dios! 

Mar.  (Perdónales,  Señor;  no  saben  lo  que  se  ha- 
cen! 

Ugi.  (a  Margarita.)        Podéis  descansar  aquí  y  re- 

poneros un  instante.  Aun  tardará  algo  en 
comenzar  la  vista...  ¿Queréis  algo?  Nece- 
sitáis alguna  cosa? 

Mar.  Gracias...  Nada...  Estoy  acostumbrada  á 
todo... 


ESCENA  III 

Dichos,  PRESIDENTE  y  P.  BUENAVENTURA 

Ugi.  JE1  señor  Presidente! 

Phe.  Guardias,  retírense  al  exterior  de  la  habita- 
ción... Saiga  usted,  Ugier...  Puede  usted 
pasar  y  hablarla  como  desea,  hasta  el  mo- 
mento de  la  vista...  Su  carácter  abona  sus 
intenciones. 

P.  Buen.  Gracias,  caballero! 


ESCENA  IV 

MARGARITA  y  P.  BUENAVENTURA 

P.  B  en.  Eres  tú...  pobre  hija  mía...  á  quien  encuen- 
tro en  tal  estado? 

Mar.         ¡Padre!  Padre! 

P.  Buen.  ¿Para  eso,  dulce  oveja,  dejaste  el  regazo 
del  pastor  que  por  ti  velaba? 

Mar.  Padre...  una  sola  palabra...  una  sola...  ¡So? 
inocente! 

K  Buen.  ¿Crees  que  lo  he  dudado  yo  un  instante  por 
ventura? 
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Mak.  Ahí  No!  Verdad  que  usted  no  me  ha  creído 
capaz  de  esa  abominación  horrible  de  que 
que  se  me  acusa?...  ¡Gracias,  Dios  mío! 
Gracias!... 

P.  Buen.  ¡A  mis  brazos,  hija  querida,  á  mis  brazos! 
La  que  ha  sido  buena  madre,  aunque  hu- 
biese sido  débil  doncella,  será  perdonada! 

M*r.  ¡Ah,  Padrt!  Padre!  Me  condenarán  bárba- 
ramente!... ¿Cómo  probar  mi  inocencia? 

P.  Buen.  Ten  confianza  en  ella..,  Ten  fe  en  la  justicia 
de  Dios...  Lo  grave  es  que  tú  te  hayas  ne- 
gado á  dar  seña  alguna  del  hombre  que  te 
robó  á  tu  hijo. 

Mar.  Si  no  pude  verle,  apenas!  Si  no  he  podido 
recordarle  nunca!  Si  lo  vería  junto  á  mí  sin 
reconocerle  jamás!... 

P.  Buen.  Luego...  el  nombre  de  tu  amante...  Ese 
Felipe...  no  parece  por  ninguna  parte... 
Nadie  le  conoce.  ¿No  será  ese  un  nombre 
fingido?... 

Mar.         Si  no  sé  otro,  señor,  si  no  sé  otro!... 

P.  Buen.  En  fin...  ¿Ha  muerto  siquiera  el  niño?  Na- 
die lo  sabe!  Nadie  puede  afirmarlo!  El  ca- 
dáver no  ha  parecido.  En  todo  caso,  ¿por- 
qué no  c/eer  que  vive? 

Mar.  ¡Ah!  Si  viviera...  si  viviera...  ¡Hijo  mío! 
¿que  sería  de  ti.  lejos  de  tu  madre? 

P.  Buen.  Animo...  ¿Quién  sabe  aún  las  alegrías  que 
nos  reserva  Dios  en  este  mundo? 

Mar.         ¡Alegrías! 

P.  Buen.  Que  hoy  salgas  libre...;  que,  luego,  ya 
veremos.  Has  perdido  á  tu  hijo,  Margarita; 
pero...  ¡hay  tantos  hijos  sin  madre!... 

Mar.  Ah!  Sí...  Yo  os  lo  juro  y  en  el  nombre  de 
Dios  lo  ofrezco  solemnemente:  si  la  liber- 
tad vuelve  á  mí,  dedicaré  mi  vida  entera  á 
la  caridad...  Seré  la  madre  de  esos  pobres 
ángeles  que  no  la  tienen,  para  que  Dios 
vele  por  el  mío. 

P.  Buen.  Bien,  hija  mía,  tu  propósito  es  cristiano... 
Ser  útil  á  los  demás...  enjugar  lágrimas... 
consolar  desdichas...  ¡Qué  hermosa  misión! 
El  cielo  b^nJirá  tu  obra...  Y  no  lo  dudes...: 
la  recompensa  superará  al  sacrificio...  La 
alegría  de  mañana  superará  con  creces  el 
dolor  de  hoy...  Si  el  Señor  es  infinitamente 
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justo,  como  Juez,  es  infinitamente  miseri- 
cordioso como  padre! 


ESCENA  V 

Dicho*;  ÜGIÉB  j   Guardias 

Ugi.  Señor...  Los  preliminares  de  la  vista  van  á 
eomenzar.  Los  guardias  deben  conducir  á 
la  acusada. 

P.  Buen.  Puedo  acompañarla  para  fortalecerla  era 
este  tremendo  acto? 

Ugi.  Hasta  la  sala  ciertamente,  pero  en  el  ban- 
quillo es  imposible. 

P.  Buen.  Está  bien.  Esperaré  en  la  sala  de  abogados 
por  si  acaso.  Vamos,  hija  mía,  valor! 

(Se  va  coa  Margarita  y  los  guardias.) 


ESCENA  VI 

UGIER  y  QUERUBÍN 

Que.         En!  Chist!  Se  puede  entrar  por  aquí  en  la 
sala? 

Ugi.         No,  señor;  por  el  otro  lado. 

Que.         Hay  mucha  gente? 

Ugi.         Yo  que  culpa  tengo. 

Que.         Ninguna.  Pero  yo  no  veré  ni  oiré  nada. 

Ugi.  jYa  os  lo  contarán  por  teléfono!  (Vase.) 

Que.  Adiós,  graciosote.  Es  particular...  A  pesar 
de  lo  imprudente  que  es  mi  venida,'  no  he 
podido  resistir  á  la  tentación...  Aquel  co- 
bardón  de  compinche  mío!  Dejarla" viva!... 
Si  yo  á  tiempo  no  hago  la  denuncia...  y  se 
embrolla  el  asunto...  pero,  donde  estará  el 
muchacho?  Sí^  necesariamente  hubo  de  mo- 
rir ahogado  y  helado  en  los  desmontes! 
Cosa  más  rara!  En  fin,  la  boda  se  hizo  y 
sólo  falta  que  el  viejo  se  muera.  Haré  bien 
en  entrar  ahí?  Voy  á  verla  decididamente! 

(Vanse.* 
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ESCENA   Vil 

UGIER,  atravesando  la  escena  de  derecha  á  izquierda 

Ugi.         Por  fin  vamos  á  comenzar. 

Voz.         ¡Audiencia  pública!  (Dentro.) 

CUADEO    SEO-"CT3SriDO 

Sala  de  Audiencia.  Ochavada.  En  el  chaflán  de  la  derecha  el  estrado 
presidencial  y  el  tribunal  de  derecho.  A  la  derecha  el  abogado 
defensor.  A  la  izquierda  el  Fiscal.  En  el  centróla  reo  entre  los 
guardias.  A  la  izquierda,  tras  la  baranda,  el  público  apiñado.  En 
el  fondo  la  ouerta  de  tesu^os.  En  la  izquierda  salida  do  la  sala. 
El  relator  frente  del  tribunal. 

ESCENA  ÚNICA 

PRESIDENTE,  MAGISTRADOS  FISCAL,  AHOGADO  DEFENSOR 
RELATOR  y  JURADOS,  en  sus  puestos  oflciates  en  estrados. 
MARGARITA  en  el  banquillo  entre  dos  guardias  civiles.  UGIER 
al  pié  del  estrado.  Entre  el  público  que  se  arremolina  en  el  ex- 
tremo izquierda  de  la  escena,  HOMBRES  I.* y  2.°,  LUISA  y  HOM- 
BRE DEL  ACORDEÓN.  QUERUBÍN  nena  de  la  puerta.  En  la 
sala  de  testigos,  la  POTRE1A  y  el  SERENO.  Al  levantase  el 
telón  del  cuadro,  el  PRESIDENTE  agita  la  campanilla  y  hecho  el 
silencio  dice: 

PRE.  Levantaos,  aCUSada.     (Margarita  se  pone  en  pié.) 

Os  reconocéis  culpable  del  presunto  delito 
de  infanticidio,  cierto  de  desaparición  de 
menores,  en  la  persona  de  vuestro  hijo? 

Mar.         Nó,  señor  Presidente!  Soy  inocente.  Lo  juro! 

Pre.         Cómo  os  llamáis? 

Mar.         Margarita  Peralta  y  Gómez. 

Pre.         Edad? 

Mar.         Veintiocho  años. 

Pre.         Nacida? 

Mar.  En  Abroñigal,  donde  muy  joven  perdí  á 
mis  padres  s:endo  recogida  caritativamente 
por  el  excelente  sacerdote  Padre  Buena- 
ventura, hasta  que  seducida  y  engañada, 
abandoné  sigilosamente  la  casa  de  mi  pro- 
tector y  me  vine  á  Madrid. 
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Pre.         ¿Trabajasteis  en  varios  talleres  hasta  í& 

víspera  de  la  noche  de  autos? 
Mar.  Sí,  señor  Presidente.  Pero  ganaba  cada 
vez  menos  y  siempre  lo  insuficiente  á  la 
vida  más  precaria.  Estaba  desesperada.  Se 
me  acababa  de  despedir  de  mi  habitación 
cuando  encontré  al  padre  de  mi  hijo.  Me 
propuso  primero  una  indignidad...  Que  to- 
lerara en  silencio  su  unión  de  cálculo  con 
otra!  Rechacé,  amenacé.  Fingió  haber  he- 
cho aquella  proposición  solo  como  prueba 
de  mi  firmeza,  y  me  ofreció  unión  legal  y 
definitiva,  que,  ¡oca  de  alegría  y  sin  des- 
confianza alguna,  me  apresuré  á  aceptar. 
Era  la  vida  y  la  honra,  señor!  El  pan  y  q\ 
nombre  de  mi  hijo! 
Pre.         ¿Por  qué  cambiasteis  precipitadamente  de 

domicilio? 
Mar.         Me  lo  exigió  él...  y  yo  lo  deseaba. 
Pre.         ¿Os  lo  exigió? 

Mar.         Sí,  señor  Presidente.  Alegaba  que  era  por 
no  comprometer  mi  reputación.  El  día  ese, 
convinimos  en  que  mudaría  de  domicilio 
para  el  día  siguiente,  en  cuya  noche  ven- 
dría á  visitarme.  Me  dio  algún  dinero  al 
efecto;  fui  á  Chamberí,  alquilé  una  pequeña 
habitación  amueblada  y  corrí  á  noticiárselo 
á  la  calle  de  Hortaleza,  donde  me  había  ci- 
tado. Tenía  mucha  prisa,  y  quejándose  del 
frío  horrible  de  aquel  día,  sin  desembozarse 
siquiera,  oyó  las  señas,  tomó  la  llave  y, 
precipitadamente,  tomó  calle  abajo... 
Pre.         ¿Y  después,  por  la  noche?...  Continuad. 
Mar.         Me  había  advertido  que  vendría  tarde... 
Eran,  en  efecto,  cerca  de  las  doce  cuando 
llegó...  El  niño  se  había  dormido  al  calor- 
cilio  de  mis  besos.  Estaba  vestidito  sobre, 
le  cama.  De  repente...  vi  un  hombre...  una 
sombra...   un   fantasma...   acercarse  á  la, 
cama  de  mi  hijo,  amordazarle  y  huir  con  él 
en  los  brazos...  Quise  debatirme,  defen- 
derle; pero  la  opresión  era  tan  violenta.., 
que  caí  al  suelo  sin  sentido. 
P«ü.         ¿Volv.'steis  pronto  del  desmayo? 
Mar.         Tengo  las  ideas  confusas... 
Phk,         Hay  alguna  nebulosidad  en  todo  eso,  qoe 
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por  vuestro  bien  convendría  aclarar.  Vea- 
mos. Afirmáis  que  fuisteis  víctima  de  un 
conato  de  extrangulamiento...  de  un  princi- 
pio de  asflx:a;  pero  los  médicos  que  os  re- 
conocieron, no  encontraron  señal  alguna 
de  la  indicada  opresión  en  vuestra  gar- 
ganca.  ¿Cómo  explicáis  eso? 

Mar.  No  lo  explico,  señor...  Me  limito  á  decir  la 
verdad...  * 

Phe.  Es  posible,  en  efecto;  pero  extraño  que  eí 
supuesto  asesino  no  se  cerciorase  de  la 
muerte  que  intentaba  cometer. 

Mar.  Tal  vez  la  prisa  de  la  huida...  el  temor  de 
ser  descubierto. ..  el  aturdimiento  de  su  ac- 
ción... 

Pre.         Como  decís  que  se  llamaba  ese  hombre? 

Mar.         Felipe  Salto  del  Pego. 

Phe.         Es  extraño...  Nadie  conoce  esos  apellidóse 

Mar.  Así  me  decía  que  se  llamaba.  Nosemas, 
señor! 

Phe»  ¿Quién  podría  aseverar  la  existencia  real 
de  ese  Felipe  aliado  vuestro? 

Mar.  No  sé,  señor...  Hacía  tanto  tiempo  que  no 
lo  veía...  y  envolvían  tal  secreto  nuestras 
relaciones...! 

Pre.  Y  el  otro...  el  hombre  ese  á  quien  acusáis 
de  haber  secuestrado  vuestro  hijo...  ¿no 
recordáis  nada  de  él  que  pueda  caracteri- 
zarle? 

Mar.  Nada...  ¡Si  apenas  vi  confusamente  su  si- 
lueta avanzar  con  paso  de  tigre  hacia  la 
cama  donde  eí  pobre  niño  soñaba  en  los 
ángeles,  sus  hermanos!  ¿Sospechar?  ¿De 
quién?  Yo  no  creía  tener  enemigos...  per- 
sonas interesadas  en  mi  daño.  ¡Si  jamás  lo 
he  hecho  á  nadie»  señor!  A  nadie...! 

Pre.         Basta!  Sentaos.  Va  á  comenzar  la  prueba ' 
testifical. 

Ab.  Dstf.  Pido  la  palabra! 

Pre.         Decid. 

Ab.  Def.  Hasta  ayer  esta  defensa  no  ha  podido  en- 
contrar un  verdadero  testigo  de  importan- 
cia... Verdad  que  lo  mismo  le  sucede  á  la 
acusación.  En  este  proceso  todo  son  som- 
bras. Obedece  á  una  denuncia  anónima  que 
señala  no  sólo  el  crimen,  sino  el  sitio  donde 
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debía  encontrarse  la  víctima.  Acude  la  jus- 
ticia y  encuentra  los  desmontes  señalados 
como  sepulcro  de  la  criatura,  sin  rastro 
siquiera  del  delito.  Llegamos  aquí  conduci- 
dos por  los  prejuicios  oel  sumario;  pero 
nos  encontramos  que  éste  no  puede  ser 
obra  más  endeble.  Ni  una  prueba,  ni  un  indi- 
cio razonable...  ni  un  testigo...  Nada!  Creo 
que,  en  esta  situación,  todo  lo  que  pueda 
ser  luz,  4ebe  aprovecharss.  y  en  ese  con- 
cepto, yo  suplico  al  Tribunal  admita  la  de- 
claración del  virtuoso  sacerdote  que  prote- 
gió la  infancia  da  esa  desdichada  mártir. 

Pre.  El  Tribunal  ha  recibido  también  la  visita  de 
ese  digno  ministro  de  D.os,  cuya  declara- 
ción consta  en  el  sumario  con  ios  inmejora- 
bles antecedentes  de  la  acusada. 

Ab.  Def.  Después  de  la  declaración  presidencial,  de 
que  los  antecedentes  de  mi  defendida  son 
irreprochables,  no  insisto  en  mi  ruego. 

Pre.  Se  procede  el  examen  de  los  testigos.  An- 

tonieta  González  Coso. 

Por.  Aquí  estoy,  señor  Juez  ..  Hace  más  de  tres 

horas  que  estoy  aquí.  Yo  soy  puntual  y... 

Ugi.         Callad,  bueda  mujer,  y  venid. 

(La  conduce  ante  la  Presidencia.) 

Prb.  ¿Juráis  decir  verdad  en  lo  que  fuereis  pre- 
guntada? 

Por.  ¿Verdad?...  Ya  lo  creo,  señor!  ¿no  he  de 
decirla?...  Preguntad  á  cuantas  me  cono- 
cen...: la  señora  Antonia  no  ha  mentido 
jamás. 

Pre.  Contestad  categóricamente  á  lo  que  se  os 
pregunta.  ¿Juráis  ó  nó? 

Por.  Pero  ¿no  he  dicho  que  sí,  que  diré  la 
verdad?...  ¡Dios  me  libre  de  perjudicar  á 
nadie  faltando  á  ella... I 

Pre.         (Enfadado.)    ¡Basta  de  comentarios! 

Por.  ¡Perdón,  señor  ministrol  (Debe  ser  un  mi- 
nistro!) 

Pre.  ¿Juráis? 

Ugí.         (B.«jo)  Dic'd  solo:  «Lo  juro». 

Por.  ¿Q"é  se  os  da  á  vos  de  lo  que  yo  he  de 
decir?  Es  al  señor,  al  que  he  de  contestar; 
y  yo  sé  bien  como... 

Pre.         ¿Jur¿is? 
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Por.         Sí,  señor!  Lo  juro,  por  Dios! 

Pwk.  ¡Gracias  á  Dios!  Conocéis  á  la  acusada? 

Por.  Ya  lo  creo  que  la  conozco!  Si  ha  sido  mi 

inquilinal ...  Buenos  días,  señorita  Mar- 
garita; ¿cómo  os  encontráis? 

(A\anzando  hacia  ella.) 

Pke.  Silencio!  Ateneos  á  contestar  lo  que  se  os 
pregunta.  ¿La  tratasteis  con  intimidad? 

Por.  Ya  os  diré...  Al  principio...  nó...  pagaba  al 

corriente;  y  cuando  los  veciaos  pagan  al 
corrienie,  los  porteros  no  tenemosjnotivo 
ni  ocasión  de  intimar... 

Pre.         A  la  pregunta. 

Por.  Pero  luego...  cuando  comenzó  á...  atra- 
sarse... 

Pre.  La  desoedisteis  por  orden  del  dueño,  el  día 
23  de  Diciembre  de  1895? 

Por.  Para  fin  de  aquel  mes..  Yo  io  sentía  mu- 
cho... pero  hacía  dos  meses  que  no  pa- 
gaba... Se  ha  de  decir  todo:  tampoco  po- 
día... trabajaba  sin  descanso  y  no  lograba 
ganar  lo  preciso.  Hubo  que  despedirla... 

Pre.  Alguna  vez,  mientras  vivió  en  la  casa  que 
guardáis,  visteis  entrar  algún  hombre  sos- 
pechoso? 

Por.         Nunca,  señor! 

Pre.         ¿La  tenéis  en  concepto  de  buena  madre? 

Por.  Excelente,  señor.  Idolatraba  á  su  hijo..,. 
¡Pobre  pequeñín!...  ¡Era  tan  listo...  tan 
mono!... 

Mar.  ¡Hijo  mío! 

Por.  Os  digo  qtie  Margarita  es  una  buena  per- 
sona. No  tenía  más  que  un  defecto,  señor 
Juez,  uno  solo. 

Pre.         ¿Cuál? 

Por.         Ese...  que  no  pagaba  al  casero. 

Pre.         Retiraos. 

Ugi.         Por  aquí,  buena  mujer! 

( Acompañándola.) 

Por.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  vergüenza!  Yo  qtffc 

nunca  me  había  visto  entre  ladrones.,  m... 

Ugi.  ¿Qué  decís,  buena  mujer?... 

Pre.         Manuel  Delgado  Pombo...  sereno. 

Ser.  (Adelantándose.)  Nó,  señor...:  nublado...  ¡SI 
entenderé  yo  de  esas  cosas!  Casi  está  llo- 
viendo! 
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Prb.         (Paciencia.)  ¿Juráis  decir  la  verdad? 

Ser.  Sí,  señor...  Es  mi  obligación.  Para  eso  soy 
agente  de  la  autoridad...  Lo  juro. 

Pke.  ¿Vigilabais  la  calle  contigua  á  la  iglesia,  en 
el  barrio  de  Chamberí,  la  noche  del  24 
Diciembre  de  18  5? 

Ser.  Sí,  señor  Presidente...  Y  vigilaba  de  veras 

A  pesar  de  lo  crudo  de  la  noche,  no  entré 
ni  un  instante  en  la  taberna.  Ca!  Es  la  época 
en  que  hay  que  servir  bien  á  los  vecinos... 
Como  que  es  la  de  los  aguinaldos...! 

Pre.  ¡Otro  comentarista!...  ¿Observasteis  algo 

anormal,  entre  once  y  doce  de  la  noche,  en 
la  casa  número  14? 

Shr.  Nó,  señor.  No  entró  ni  salió  nadie,  que  yo 
viera...  Cuando,  al  amanecer,  gritó  la  se- 
ñora, fui  el  primero  en  presentarme.  ¿Ver- 
dad que  fui  yo  el  primero?  Pero  como  se 
trataba  del  robo  de  un  chico...  y  eso  no  es 
asunto  de  mi  incumbencia,  me  fui  á  la  De- 
legación á  dar  el  parte  oportuno,  y  como 
en  la  Delegación  sabían  ya  que  la  madre 
era  la  autora  del  robo  así  misma  de  su  pro- 
pio hijo,  que  éste  debía  estar  en  los  des- 
montes de  la  calle  de  la  Hortaleza,  y  eso 
no  es  de  mi  demarcación...  me  volví  á  mi 
casa. 

Pal.  Pero  ¿no  habéis  oído...  algo...  que  merezca 
crédito? 

Ser.  Como  oir...  He  oído  muchas  cosas...;  pero 
los  unos  dicen  que  sí...  los  otros  dicen  que 
nó...  ¡Y  ate  usía  esas  moscas  por  el  rabo! 

Pre.         Guardad  más  respeto  al  Tribunal  I 

Skr.  En  cuanto  á  encontrar  indicios...  yo  no  sé 
lo  que  es  eso...;  pero  de  más  de  seis  años  á 
esa  parte  que  no  me  he  encontrado  más  que 
algún  borracho  los  sábados. 

Prj?.         Basta!  Retírese  el  testigo.  A  ver... 

Ab.  Def.  Señor  Presidente...  Creo  inútil  continuar  la 
prueba,  y  por  mi  parte  remincio  á  los  de- 
más testigos.  Ninguno  ha  dado  luz  alguna 
en  el  sumario!  Son  inútiles! 

Pkb.         El  señor  abogado  fiscal  tiene  la  palabra. 

Fis.  Por  consideración  á  que  es  muier  la  que) 

está  sentada  en  el  banquillo  fatal,  seré 
muy  breve.  El  delito  de  infanticidio,  el  má$ 
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bárbaro,  el  más  inconcebible,  el  más  mons- 
truoso, es  en  este  caso  innegable.  Faltan 
pruebas,  se  dice;  pero  si  esa  mujer  no  hu- 
biese matado  á  su  hijo,  ¿por  qué  no  diría 
dónde 'estaba  esa  criatura?  ¿Dónde  la  aban- 
donó? ¿Porqué  se  obstina  en  negar  su 
participación  en  el  secuestro,  cuando  es 
indudable  que  ella  únicamente  lo  ha  reali- 
zado? Ese  repentino  cambio  de  domicilio 
para  alejarse  de  las  personas  que  la  cono- 
cían madre...  esa  fábula  ridicula  del  amante 
duende,  que  nadie  conoce  ni  de  figura  ni 
de  nombre  y  al  que  se  acusa  de  un  crimen 
imposible...  y  esa  invención  absurda  del 
ladrón  fantasma... 

Quf.         (Aquí  entro  yo.) 

Fis.  ...Un  ladrón  impalpable...  que  la  robada 

no  conoce!...  que,  seguramente  nuevo  dia- 
blo cojuelo,  se  coló  por  los  tejados  en  la 
habitación  del  crimen...  porque,  ¿quién  le 
ha  visto  entrar  ó  salir  de  la  casa?... 

Luí.  Yo! 

TOD.  ¡¡Ahí!  (Movimiento  general.) 

Que.         (Qué  es  esto?...  ¡Demonio!  ¡qué  lejos  está 

la  puerta!) 
Ab.  Def.  Señor  Presidente:  Reclamo  que  se  oiga  ese 

testigo  expontáneo.  Es  el  rayo  de  luz  que 

rasgará  tes  tinieblas  de  este  proceso. 
Pre.         Ugier.  Acompañad  á  estrados  á  la  testigo. 
Ugi.         Ven...  por  aquí. 
Phe.         Juráis  decir  la  verdad? 
Luí.  Lo  juro,  por  Dios! 

Pbe.         Cómo  os  llamáis? 
Luí.  Luisa,  señor.  Luisa  González. 

Pre.         Qué  oficio  ó  profesión  ejercéis?   Tenéis 

padres? 
Luí.  Padre,  señor.  No  he  conocido  á  mi  madre. 

Mar.         ¡Pobre  niña! 
Pre.         Qué  oficio  tiene  vuestro  padre? 
Luí.  Es  músico. 

Pre.         Músico? 
Luí.  Sí,  señor...  Toca  el  acordeón  y  yo  bailo 

por  las  calles...  p'diendo. 
Pre.         Vamos:  dos  mendigos. 
Luí.  No  tenemos  nosotros  la  culpa  de  no  haber 

nacido  millonarios. 
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Pre.         Visteis,  en  efecto... 

Lut.  Estaba  yo  en  la  calle,.,   mi  padre  estaba 

enfermo...  No  teníamos  ni  pan...  ni  luz... 
ni  fuego...  y  salí  á  ver  si  la  candad  nos  lo 
proporcionaba.  Era  noche  apropósito...  la 
gente  se  divertía...  cantaba...  era  feliz,  y 
la  felicidad  suele  ser  generosa...  sobre  todo 
en  los  pobres... 

Pre.         Adelante. 

Luí.  Vi  un  hombre  junto  á  la  casa  esa...  el  nú- 

mero 14...  lo  recuerdo  bien...  rechazó  mi 
ruego  con  malos  modos...  me  amenazó  con 
llamar  á  la  pareja... 

Que.         (Rayos  de  Dios!)  iMe  dejaréis  pasar? 

Pre.  Si  no  guardan  silencio  haré  despejar  la  sala. 
Continuad. 

Luí.  Me  alejé  un  instante...  luego  volví...  ya  no 

estaba,  tenía  mucho  frío,  mucho  cansancio 
y  me  acurruqué  en  el  quicio  de  aquella 
puerta  misma,.,  de  pronto...  la  puerta  se> 
abrió...  y  el  hombre  malo...  el  que  me  negó 
la  limnsna,  salió  furioso  ..  con  un  niño  bajo 
la  bufanda...  estoy  segura...  un  niño  era,  sú 
Echó  á  correr  hacia  la  calle  de  Hortaleza... 

Quk.         (Condenación!) 

Pre.  Estáis  segura  de  haber  visto  eso? 

Luí.  Segurísima.  He  jurado  decir  verdad! 

Pre.  Conoceríais  á  ese  hombre  si  lo  volvierais 
á  ver? 

Lur.  \  o  conocería! 

QüS.  PaSO,  que  mOJO.        (Enlapuerta.navsjaenmano.) 

Luí.  Ah!  El!...  Ese...  ese  es  el  hombre  del  niño. 

TODOS  Ah!!  ( Viéndole  salir  atrepellando.) 

Pre.  Detened  á  ese  hombre! 

Fis.  Era  inocente! 

Mar.  ¡Ángel  míol  Gracias!  Gracias?...     (a  Luisa.) 

Ab.  Def.  ¡Victoria!  ¡Victoria! 

(Público,  guardias,  etc..  precipitóndese  á  la  puerta  trae 
de  Querubín.  Margarita  y  Luisa  abrazadas:  cuadro.) 

Pau.         (Agitando  íacampaniíia.)  Se  suspende  la  vista! 

(Mucho  movimiento^ 
TKLÓM 
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ACTO   QUINTO 


Palio  del  Asilo.  Fachada  practicable  de  capilla  con  altar;  y  en  éste, 
profusamente  iluminado,  ei  cuadro  del  Niño  Dios,  frente  al  pú- 
blico y  al  foro  izquierda.  A  continuación,  tapia  con  puerta.  Al 
otro  lado,  la  fachada  del  Asilo,  también  con  puerta.  Al  centro 
derecha,  un  árbol  y  ai  pié  un  banco.  La  puerta  de  la  capilla  cer- 
rada hasta  ei  final.  Al  horizonte,  selva. 


ESCENA  PRIMERA 

P.  BUENAVENTURA,  sentado  en  el  banco,  y  CHICOS,  rodeándola 

Chi.  1.°  ¡Padre  Buenaventura!  Pepín  se  ha  subido 
al  árbol  grande  y  ha  cogido  dos  manza- 
nas!... 

P.  Buen.  Silencio!  A  ti  ¿quién  te  mete  á  delator  de 
tus  compañeros?  Eso  es  muy  feo  en  los 
niños!  Se  ove,  se  ve  y  se  calla,  hasta  que  te 
pregunten.  Y  en  cuanto  á  ti,  Pepín,  ¿cuán- 
tas veces  he  de  decirte  que  no  se  debe  to- 
mar lo  ageno,  contra  la  voluntad  de  su 
dueño? 

Chi.  2.°  Si  no  lo  he  tomado  contra  su  voluntad! 

P.  Buen.  ¿Cómo  que  nó?  ¿Quién  te  había  dado  per- 
miso? 

Chi.  2.°  Toma!:  el  manzano...  que  es  el  dueño  de 
las  manzanas. 

P.  Buen.  ¿Cómo?  ¿cómo? 

Chi.  2.°  Le  dije:  ¿quieres  que  suba? 

P.  Buen.  Y  qué  te  contestó? 

Chi.  2.°  Nada.  Pero  como  cuando  usted  nos  echa 
en  cara  alguna  falta  y  callamos,  dice  «quien 
calla,  otorga»... 

P.  Buen.  Ah!  Perillán!  Esas  bromitas  tenemos? 

Chi.  2.°   No  es  broma! 

P.  BüErí.  ¿Y  dos  manzanas,  tú  solo?...  ¿No  podías, 
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puesto  que  el  manzano  callaba,  coger  más 
y  repartirlas  con  tus  compañeros?  ¿No  son 
hermanos  tupos? 

Chi.  2.°  Sí,  hermanos...;  pero  cuando  alguna  visita 
les  regala  dulces...  bien  se  los  guardan. 

P.  Buen.  Y  tú  los  repartes,  ¿verdad?  ¡Subirse  á  los 
árboles!  Así  no  dejáis  ropa  á  vida!  En  las 
matemáticas  de  vuestros  calzones  no  hay 
más  que  un  número  multiplicable:  el  siete! 
¿Ah  que  no  habéis  aprendido,  en  cambio, 
la  lección  de  doctrina? 

Chi.  1.°   Yo  si  .la  sé.  Yo  sí  la  sé! 

Cm.  3.°  Y  yo!  Pregúntemela  á  mí,  Padre  Buena- 
ventura. 

P.  Buen.  Vamos  á  ver.  ¿cuántos  Dioses  hay? 

Chi.  3.°   Cuatro. 

P.  Buen.  ¡Cómo  cuatro,  muchacho! 

Chi.  3.°  Sí,  señor:  cuatro. 

P.  Bupn.  Vamos  á  contarlos.  Padre...  uno. 

Chi.  3.°   Uno. 

P.  Buen.  Hijo...  dos. 

Chí.  3.°   Dos. 

P.  Buen.  Espíritu-Santo...  tres. 

Chi.  3.°  Tres. 

Pr  Bu  n.  Y  el  cuarto?  ¿Cuál  es  el  cuarto? 

Chi.  3.°  ¡Toma!  El  más  pequeño!:  el  Niño  Dios, 
protector  de  este  Asilo. 

P.  Buen.  ¡Alma  de  Dios!  Si  ese  es  el  Hijo!:  el  Hijo 
cuando  era  chiquitín  como  vosotros.  No  se 
subía  á  los  manzanos  ni... 

(Se  oye  dentro  la  campana.) 

Todos       ¡El  almuerzo!  El  almuerzo! 

P.  Buen.  Eso!  Eso  es  lo  que  á  vosotros  os  interesa. 
Llenar  la  andorga...  ¡Ea!  Basta  de  lección, 
y  al  comedor. 

Chí.  2.°  ¿Nos  jugamos  los  postres  al  que  llegue 
primero? 

Todos       ¡Sí,  sil 

Chi.  2.°   Pues,  á  la  una...  á  las  dos...  á  las  tres! 

P.  Buen.  ¡Cuidado!  Cuidado,  diablejos!...  Sí...  écha- 
les un  galgo! 

(Los  chicos  entran  corneado  en  el  Asilo.» 


-01  - 


ESCENA   II 

P.  BUENAVENTURA  y  CHICO  1.°,  que  se  ha  quedado 
solo  y  lloriqueando. 

P.  Buen.  ¡Son  demonios  estos  angelitos!  ¡Válgame 
Dios,  qué  barbaridad  he  dicho! 

ChI.    1.°    (Lloriqueando.)      ¡J¡,  jü 

P.  Buen.  En!  ¿Qué  haces  tú  ahí,  arrapiezo?  ¿Por 

qué  no  vas  al  comedor  con  los  otros? 
Chi.  1.°   Porque  la  Hermana  María  me  ha  castigado, 

dejándome  sin  almuerzo! 
P.  Buen.  Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  has  hecho  tú  á  ia 

Hermana  María? 
Chi.  1.°  Nada! 
P.  Buen.  Nada?... 
Chi.  1.°  Anoche...  ¡pero  estaba  dormido!...  No  lo 

noté... I 
P.  Buen.  Vamos...  j>  convertiste  la  cama  en... 

(Tapándose  las  narices.) 

Chi.  1.°  No  tanto. 

P.  Buen.  Anda...  anda...  Di  á  la  Hermana  que  yo  te 
levanto  el  castigo.  .  Pero  ¡como  lo  vuelvas 
á  hacer...  (Habrá  que  volver  á  limpiarlo.) 

Chi.  1.°  Muchas  gracias,  Padre  Buenaventura,  mu- 
chas gracias! 

(Va  corriendo,  y  al  ir  á  entrar  tropieza  con  el  Niño  2,% 
que  sale.  El  1.°  entra.) 

Chi.  2.°   ¡Topón! 
Chi.  1.°   ¡Quita  tú! 


ESCENA  III 

P.  BUENAVENTURA  y  CHICO  2." 

Chi  2.°  ¡Padre!  ¡Padre!  La  Hermana  María  no  me 
quiere  dar  de  almorzar!...  ;Me  ha  echado 
del  comedor. 

P.  Buen.  ¡Dichosa  Hermana  María!...  ¿Qué  has  he- 
cho tú,  pirimplín? 

Chi.  2.°   Nada! 

P.  Buen.  La  de  todos. 

Chi.  2.°  Es  que  como  llevo  los  calzones  rompidos,.- 
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P.  Buen.  Rotos,  se  dice. 

Cm.  2.°  Bueno...  Pero  ya  la  he  dicho  que...  no  ios 
volveré  á  roter.  ( 

P.  Buen.  ¡Romper!  Se  dice  «romper»;  y  lo  peor  no 
es  que  lo  digáis  mal,  sino  que  lo  hacéis  de- 
masiado bien. 

Chí.  2.°  ¡Si  lo  he  dicho  que  no  volveré!...  Pero  jca! 
¡Es  más  terca  la  Hermana  María...! 

P.  Buen.  ¡Niño! 

Chi.  2.°  Dice  que  hasta  que  no  estén  cosidos  no  me 
da  el  almuerzo.  ¡Conchis!  ¿Cómo  voy  á 
coserlos  yo,  si  no  sabo? 

P.  Buen.  Sé. 

Chi.  2.°   Bueno. 

P.  BüfiN.  Anda  á  la  Hermana  Angustias...  que  te  dé 
dos  puntadas. 

Chi.  2.°  ¡Es  verdad!  ¡No  me  había  acordado!  Ella, 
sí,  la  Hermana  Angustias...  Esa  sí  que  nos 
quiere  mucho  y  ño  nos  riñe  ni  castiga 
nunca. 

P-  Buen.  La  Hermana  Angustias  es  una  madraza  de 
cuya  bondad  abusáis  y  á  la  que  habrá  que 
amonestar  para  que  no  sea  tan  débil  y  com- 
placiente con  vuestras  travesuras. 

Chi»  2.°  Ca!  ¡Reñir  á  la  Hermana  Angustias!  Como 
nó!  La  defenderemos  todos!  ¡Todos!  ¡Es 
nuestra  madre!  ¡Conchis!  Nos  sublevamos. 

P.  Buen.  ¡Largo  de  ahí...  monigote!  A  que  le  cosan 
á  usted  los  calzones  para. que  pueda  almor- 
zar. 

Chí.  2.°  No  sé  qué  estorba...  A  mí  no  me  quitan  el 
apetito  los  agujeros, 

P.  Buen.  ¡Por  vida  de...! 

Chi.  2.°  ¡Voy,  voy!  Sor  Angustias  me  despacha  en 
un  vuelo,  Y  si  la  digo  que  no  me  quieren 
dar  de  almorzar,  es  capaz  de  servirme  á 
hurtadillas  dos  veces...  Ayer  me  dio  su 
parte  de  comida. 

P.  Buen,  Aún  estás  ahí? 

Chí»  2.°   ¡Voy!  Madre  Angustias!  Madre  Angustias! 

(Entra  corriendo,) 

P.  Buee.  ¡Pobrecilíos!  ¡Pobrecíllos!  ¡Cuan  meritoria 
la  obra  de  caridad  que  se  ejerce  en  benefi- 
cio de  esos  pequeños  seres  desvalidos,  cayo 
abandono  monstruoso  é  inconcebible  es  se- 
gura sentencia  de  muerte  ó  de  infamia! 
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ESCENA  IV 

SOR  MARÍA  DE  LOS  ANGELES,  MARGARITA  y  CHICO  2.» 

Sor  M.  (ai  niño.)  Anda,  traviesillo...  Dile  á  Sor  Ma- 
ría que  yo  la  suplico  que  te  llene  bien  el 
cazo...  y  mañana  tendrás  pantalones  nue- 
vos. 

Chi.  2.°   ¡Si  lo  sabía!   ¡Es  más  buena!... 

(Eatra  el  Chico  2,°) 


ESCENA  V 

Dichos,  menos  CHICO  2.° 

Sor  M.  ¡Hija  mía!  Es  excesiva  vuestra  condescen- 
dencia. 

Mar.         Madre,  mi  deber... 

Sor  M.  Su  cumplimiento  exacto  es  compatible  con 
la  salud...  con  la  vida...  que  arriesgáis  de 
continuo... 

Mar.  Señora...  No  soy  yo  la  que  voluntariamente 
se  entrega  al  exceso  de  la  devoción  y  del 
trabajo...  Es  algo  superior  á  mí,  que  á  ello 
me  impele  con  fuerza  irresistible. 

Son  M.  Ahora  venid  un  momento,  Padre  Buenaven- 
tura ...  ¿Sabéis  que  hoy  nos  envían,  por 
fin,  el  famoso  cuadro  del  Niño  Dios? 

P.  Buen.  Hoy? 

Scr  M.  Hoy  mismo.  Una  preciosidad  y  un  explén- 
dido  regalo.  Parece  que  el  pintor  tenía  he- 
cho voto  de  regalarle  á  este  Asilo,  y  lo 
cumple  renunciando  á  una  verdadera  for- 
tuna. 

P.  Buen.  ¡Dios  le  pague  la  voluntad!  Tengo  grandes 
ganas  de  conocer  á  ese  hombre. . .  Por  lo 
del  premio  sabíamos  que  tenía  talento.,.;- 
por  lo  del  regalo  nos  prueba  que  tiene  co- 
razón. 

Sor  M.  Vendrá  hoy  mismo...  Así  me  lo  ha  anun- 
ciado. 

P.  Buen.  Vamos...  vamos  á  preparar...  Y  ánimo... 
ánimo,  hija  mía!  Dios  os  dará  consuelo. 


% 
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ESCENA  VI 

MARGARITA,    sola. 


Maf.  ¡Consuelo!  ¡Consuelo  para  una  madre  que 
ha  perdido  á  su  hijo?  ¡Imposible!  ¡Imposi- 
ble! Las  madres  é  quienes  la  muerte  impla- 
cable arrebata  esos  pedazos  de  sí  mismas, 
tienen  alguno...  El  de  llorar  sobre  sus  se- 
pulcros!... Pero  yo...  yo  ni  eso...  Yo  me 
debato  en  esta  horrible  duda:  ¿Vive?  ¿Ha 
muerto?  ¿Mendiga?  ¿Roba?  Oh!  nó!  nó!... 
¡Qué  horror!  Piedad!  ¡Dios  mío!  Ten  pie- 
dad de  mí! 


ESCENA  VII 

Dicha  y  H.  PORTERA,  verja  foro. 

H.  Por.     Hermana  Angustias! 

Mar.         Ah!  Decíais... 

H.  Por.     Hay  una  muchacha  enlutada  que  pregunta 

por  vos. 
Mar.         ¿Enlutada?  Un  nuevo  dolor  que  tal  vez 

pueda  ayudar  á  calmar...  Que  entre...  Que 

entre  enseguida. 
H,  Por.     Pasad...  por  aquí.  Allí  esta  Sor  Angustias. 

Es  un  ángel;  confiadle  vuestras  penas:  ella 

las  mitigará. 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  LUISA 

Luí.  Señora... 

Mar.         ¿Cómo?  ¡Niña!  ¡Niña  mía  querida!  ¡Mi  sat- 

vadora!  Eres  tú?  Ven,  ven  á  mis  brazos. 
Luí.  ¡Ah,  señora...  que  buena  es  usted. 

Mar.         ¡Tú!  Tú  lo  eres  hija  de  mi  alma!  Tú  que  con 

noble  y  generoso  arranque  me  defendiste... 

Tú  á  quien  debo  mi  absolución. 
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Lui.  Si  era  aquel  hombre  el  malo,  si  yo  le  co- 

nocía. 

,Mab.  Logró  escapar  el  infame!  ¡Logró  escapar... 
llevándose  mi  única  esperanza  de  saber  qué 
habían  hecho  de  mi  pobre  hijo!  Mas  no  1  a- 
bíemos  ya  de  eso!  De  ti,  niña  encantadora, 
hablemos  de  ti.  ¿Q  Jé  ocurre? 

Luí.  Señora...  ¡Mi  padre  ha  muertol 

Mar.         ¡Ah!  ¡Pobe  criatura! 

Luí.  Ha  muerto  en  el  Hospital...  la  casa  de  los 

pobres...  Pero  han  sido  buenos...  Me  han 
permitido  velarle...  Ha  expirado  en  mis 
brazos. 

Mar.  ¡Ángel  mío! 

Luí.  Y...  ahora...  me  encuentro  sola...  sola  y 

pobre...  No  quiero  seguir  bailando  por  las 
calles.  ¡Me  da  tanta  vergüenza!  Y  he  pen- 
sado... He  pensado  en  usted. 

Mar.  ¡Cómo!  Quieres  recojerte  á  mi  lado?  ¿En 
el  asilo? 

Luí.  Nó,  señora...  es  decir...  por  ahora.  Para 

esto  hace  falta  vocación...  ¿Verdad,  se- 
ñora? Y  yo...  francamente. 

Mar.  No  la  sientes?  Y  bien,  eso  nada  tiene  por 
cierto  de  extraño  á  tu  edad. 

Luí.  Luego...  Como  tengo  novio. 

Mar.  ¡Ah! 

Luí.  Ya  veis...    Es  un  buen  muchacho...    un 

obrero  trabajador  y  honrado.  Mantiene  á 
su  madre. 

Muí.  ¿Y  bien?  ¿Qué  puedo  hacer  por  ti?  ¿Qué 
deseas? 

Luí.  Como  á  veces  vienen  aquí  señoras...  creí... 

Tal  vez  en  alguna  buena  casa  hiciera  falta 
una  muchacha  de  confianza...  Eso  no  impe- 
diría que  viese  y  hablase  á  Bam-ban.  MI 
novio  se  llama...  es  decir  le  llaman  Bam- 
ban,  pero  él  se  llama  Miguel. 

Mar.  Me  parece  excelente  pensamiento.  Yo  ape- 
nas tengo  relación  alguna  con  nuestras 
favorecedoras.  ¡Vivo  tan  aislada,  en  mi 
obligación!  pero  no  importa...  seguramen- 
te la  superiora  ó... 


ESCENA  IX 

Dichas  y   P.  BUENAVENTURA 

P.  Buen.  Va  á  parecer  el  altar  un  ascua  de  oro!  ¡Ahf 
¿Eres  tú,  muchacha?  Bien  venida,  hija, 
bien  venida. 

Mah.  A  propósito,  P.  Buenaventura...  Esta  po- 
bre niña  ha  perdido  á  su  padre. 

P.  Bue  .  Consuélete  de  lo  que  tú  has  perdido  lo  que 
él  ha  ganado. 

M  vh.         Y  ha  venido  á  verme,  porque  desea... 

P.  Buen.  ¿Quedarse  aquí  con  nosotros?  ¡Bravo! 

Mar.  No,  Padre...  Es  joven...  puede  y  merece 
ser  feliz!  vivir,  amar! 

L'  i.  Por  favor,  no  le  diga... 

P.  Buen.  ¿El  qué?  ¿Que  tenemos  amorcillos  en  cam- 
paña? Por  qué  no  había  de  decírmelo? 

Luí.  Como  mi  novio... 

P.  Büev.  ¡Ola!  ¡ola!  ¡Un  señor  novio  v  todo!  Vea- 
mos, veamos. 

Luí.  Dice  que  ustedes  no  quieren  que  se  casen 

las  muchachas. 

P.  Buen.  Dile  á  tu  novio  que  es  un  botarate.  Anda, 
hija,  no  retrases  el  recado. 

Lni.  Que  ustedes  solo  quieren  que  seamos  mon- 

jas... 

P.  Buen.  Las  que  tienen  vocación,  pero  nó  las  que 
tienen  novio.  Son  preferibles  luchando  en 
el  mundo,  que  languideciendo  en  el  claus- 
tro; que  el  cielo  no  se  gana  murmurando 
latín,  sino  peleando  y  venciendo. 

Luí.  Yo  ya  le  digo.  Dios  no  puede  ver  con  ma- 

los ojos  unos  amores  que  tanto  llenan  el 
corazón  de  gozo. 

P.  Buen.  ¡Qué  ha  de  ver  con  malos  ojos!  Si  Dios  es 
todo  amor,  hija  mía,  y  obra  suya  la  Natu- 
raleza, donde  todo  ama...  fructifica  ..  pro- 
crea... renace.  Desde  el  ave  en  su  nido  á  la 
fiera  en  su  cubil,  todo  ser  ama  á  otro  ser 
de  su  especie;  las  flores  se  hermosean  a! 
arrullo  de  las  brisas;  el  sol  potente  fecun- 
diza la  madre  Tierra;  las  palmeras  se  besan 
en  el  espacio.  Quien  le  ame  á  El  solo,  con 
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Luí. 


abstracción  del  mundo  ,  bien  está  en  el 
claustro,  elevándole  su  espíritu;  quien  ame 
honradamente  la  vida...  el  hogar...  la  luz... 
mejor  esta  en  el  matrimonio,  y  más  y  mejor 
le  sirve  quien  trabaja,  que  quien  reza;  quien 
continúa  su  ob/a,  que  quien  la  paraliza; 
quien  vence  la  tentación  con  la  virtud,  que 
quien  la  huye  con  la  soledad.  El  soldado 
que  no  se  bate,  no  tiene  derecho  á  mendi- 
gar la  gloria.  Por  eso  Dios  ha  dado  á  los 
que  pelean,  sufren  y  lloran  en  las  luchas  de 
la  vida  un  anticipo  dé  cielo:  ¡la  familia! 
Sí...  sí,  señor.  Eso  pensaba  yo...  sin  saber 
decirlo...  Y  como  él  desea  que  lo  antes 
posible  nos  casemos... 
P.  Buen.  Entonces...  Mira...  entonces  no  le  digas  lo 
de  <  botarate».  No  vaya  á  enfadarse  y  des- 
decirse por  tan  poco. 

Lo  que  Luisa  desea  es  encontrar  una  buena 
casa... 

¿Una  buena  casa?  ¡Ya  la  tenemos! 
¿De  veras? 

¡Y  excelente!  La  del  fundador  y  protector 
de  este  asilo.  Su  sobrina  Clara  me  habló 
precisamente  hace  días...  buscaba  una  chica 
de  confianza  para  el  cuidado  del  chiquitín... 
¡Nada!  ¡Nada!  Cosa  hecha! 
Ah!  Gracias,  señor! 

Qué  gracias  ni  que  ocho  cuartos!  Si  es  un 
favor  mutuo...  Ella  necesita  de  ti...  tú  de 
ella...  Voy,  voy  enseguida. 


Mar. 

P.  Buen 
Luí. 
P.  Buen. 


Luí. 

P.  BüEtf 


ESCENA  X 

Dichos;  H.  PORTERA,  después  CLARA 


H.  Por.     (Anunciando.)  La  señora  Condesa  de  Fuerte- 
Leal. 
Mar.         Señora  Condesa! 

(Adelantándose  humilde  y  cariñosa.) 

Luí.  Una  condesa! 

P.  Buen.  Casualidad  como  ella! 
Cla.         Querida  Hermana!  Ya  veis  que  no  me  ol- 
vido de  vos!  Os  traigo  en  este  paquete  la 
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ropa  blanca  que  me  pedisteis  para  nuestros 
pobres  pequeñuelos. 
Mar.         Dios  os  pague  la  caridadí  Siempre  tan  ge- 
nerosa! 
Cla.         Al  fin  no  hago  sino  cumplir  mi  deber,  dando- 
á  los  que  de  todo  carecen  algo  de  lo  que 
me  sobra. 
P.  Buen.  Eso  hic¡eran  todos  y  nadie  lloraría  lásti- 
mas! Balsa  de  aceite  como  la  que  sería  este 
picaro  mundo  con  un  poco  de  fraternidad! 
Mirad.  .  ahí  tenéis  una  excelente  niña...   á 
la  que  Sor  Angustias  y  yo  debemos  gran- 
dísimos favores. 

Luí.  Señor! 

P.  Buen.  Grandísimos  favores,  lo  repito,  y  que,  tam- 
bién desamparada  p  sola,  desea  un  poco, 
un  poquito  nada  más,  de  ese  generoso 
sentirmenio;  á  cambio  de  su  laboriosidad  y 
rectitud,  de  que  respondo  en  absoluto. 

Mar.  Oh,  sí!  Respondemos,  señora  Condesa... 
Si  fuerais  tan  bondadosa... 

P.  Buen.  Necesitando,  como  necesitáis,  quien  os 
apude  á  cuidar  de  vuestro  precioso  Ernes- 
tín... 

Cla.  No  podría,  aunque  así  no  fuera,  desairar 
vuestras  recomendaciones .  Desde  luego* 
esta  niña  quedará  á  mi  lado. 

Ltj'.  Gracias,  señora.  Yo  procuraré  que  jamás 

tenga  que  arrepentirse  de  esa  buena  obra. 

Cla.  Estoy  segura  de  ello.  El  Padre  Buenaven- 
tura es  un  santo. 

P.  Buen.  ¡Ojalá!  Un  pobre  hombre  y  gracias! 

Cla.  Y  su  interés  por  vos  os  garantiza  en  abso- 

luto. En  cuanto  á  Sor  Angustias... 

P.  Buen.  ¿Es  una  santa  también? 

Cla.         Más  que  eso.  Es  una  mártir. 

Mar.         Por  Dios,  señora  condesa... 

Cla.  Un  digno  y  noble  ejemplo  de  virtud  y  for- 
taleza, que  desafía  et  dolor  escudado  en  el 
deber.  Ah,  Hermana!..*.  ¡Cuantas  veces  me 
ha  conmovido  el  relato  de  vuestra  triste 
historia!  ¡Cómo  os  he  admirado,  á  la  vez 
que  compadecido!  Por  eso  ha  nacido  en  mí 
corazón  con  tal  arraigo  tan  profunda  sim- 
patía hacia  vos,  que  me  consideraría  feliz 
pudiéndoos  llamar  hermana! 
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Mah.         Señora... 

Cla.  Por  qué  no  decir:  Clara?  No  creéis  acaso 
en  mi  cariño? 

Mar.  Me  liabais  dado  de  él  tantas  pruebas!  Cómo 
podría  dudar?  Sería  hacer  agravio  á  la 
magnanimidad  de  vuestros  sentimientos  no- 
bilísimos. 

Cla.         Y  eso  que  he  de  acusaros  de  ingratitud. 

Mar.         A  mí? 

Cla.  Sí,  por  cierto.  Jamás,  en  cinco  años  que  os 
conozco,  he  podido  lograr  una  visita  vues- 
tra. 

Mar.  Señora...  Dispensadme.  Me  he  hecho  á  mí 
misma  solemne  promesa,  el  día  que  entré 
en  esta  casa,  de  no  salir  jamás  de  ella.  ¡Ja- 
más; y  suceda  lo  que  quiera!  A  menos  que 
una  desgracia  no  reclamase  mi  auxilio. 
Solo  así  no  vacilaría. 

Cla.  Y  si  Fuera,  por  el  contrario,  una  dicha  ía 
que  os  solicitase? 

Mar.         Renunciaría  á  ella!  Lo  he  jurado! 

Cla.  He  hablado  tanto  de  vos,  como  vos  mere- 
céis, que  alguna  vez  mi  esposo  ha  manifes- 
tado deseos  de  conoceros. 

P.  Buen.  Cosa  fácil...  con  solo  dos  pasos...  Pero  si 
Sor  Angustias  tiene  hecha  promesa  de  no 
salir,  el  señor  Conde  parece  que  la  hizo  de 
no  entrar...  No  creo  ni  aun  que  se  asome  á 
las  ventanas  de  casa  que  miran  hacia  el 
Asilo...  Ni  que  el  Asilo  ie  intesese  gran 
cosa.  En  fin,  señora  Condesa:  supongo 
que  honrará  usted  mañana  la  ceremonia  de 
bendecir  la  imagen  del  Niño  Dios  que  nos 
han  regalado. 

Cla.         Mañana? 

P-  Buen.  Mañana...  Hop  traerán  el  cuadro...  un  her- 
moso cuadro...  según  dicen...  Lo  adorare- 
mos aquí...  en  familia...  p  mañana  en  fun- 
ción solemne. 

Cla.  He  oído  á  mi  tío  hacer  grandes  elogios  de 
esa  obra...  y  de  su  autor...  un  artista  famoso 
que  por  su  propio  esfuerzo  ha  sabido  esca- 
lar el  templo  de  la  gloria.  Luciano...  Así 
creo  que  se  llama...  Luciano  Bernal...  Un 
hijo  del  pueblo! 

P.  Buen.  Un  hijo  de  Dios!  Todos  somos  hermanosl 
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Cla.  Pero  esos  hermanos  que  se  llaman  genios, 
no  me  negará  usted  que  honran  á  la  familia 

Mab.  En  efecto.  Como  los  que  se  llaman  malva- 
dos la  desacreditan. 

Cla.  Y  qué  es  hermoso  el  espectáculo  de  esos 
gladiadores  que  del  arroyo  llegan  ala  cum- 
bre, sin  más  apoyo  que  su  trabajo  y  su  ta- 
lento. 

P«  Buen.  Debe  venir  hoy  y  traer  el  cuadro. 

Cla.  Ah!  Pues  yo  dejo  á  ustedes...  Mi  chiquitín 

estará  impaciente...  y  yo  lo  estoy  siempre 
cuando  no  lo  tengo  á  mi  lado...  No  prometo 
formalmente  venir  mañana...  Tengo  tantas 
cosas...  Pero  otro  día...  cuando  el  cuadro 
sea  cosa  exclusivamente  de  la  casa...  ven- 
drá á  admirarlo.  ¡Oal  sí...  vendré!  Vendré! 
¿Quiere  usted,  niña,  tomar  posesión  de  su 
nuevo  empleo? 

•Luí.  Con  mucho  gusto,  señora. 

Cla.  Vamos,  pues,  Padre  Buenaventura...  que 
no  se  venda  usted  tan  caro...  Mi  tío  le 
echa  mucho  de  menos...  y  la  sobrina  de  mi 
tío  también...  Adiós,  Sor  Angustias. 

Mar.         Señora... 

Cla.         Nó...  llámame  Clara...  ¡Solo  Clara!...  Por 

favor...  (Angustiosa.) 

Mar.         ¡Clara!...  ¿Qué  es  eso?...  lloras? 

Cla.  Nó...  no  es  nada...  adiós!  Adiós...  hermana 
mía!...  (Luciano...!  él  aquí!)  (a  Luisa-.)  Va- 
mos, hija  mía,  vamos! 


ESCENA  XI 

MARGARITA  y  P.  BUENAVENTURA 

Mar.         Cosa  más  rara!  Habéis  notado? 

P.  Buen.  Sí...   ¡Pobre  Condesa!  Tampoco  es  muy 

feliz! 
Mar.  Nó? 
P.  Buen.  Nó...  hija...  Su  matrimonio...  ¡Cosas  de  la 

vida! 
Mar.         Ah!  Es  desgraciada,  también?  Y  yo  que  me 

resistía  á  considerarla  mi  hermana!...  que 

la  he  dejado  que  me  lo  suplicase!...  Sí... 

sí!...  Mi  hermana  es,  si  llora  y  padece.  Mi 
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Mar. 

Chi. 

2.° 

Chi. 

3,° 

hermana  del  aíma.  Y  yo  sabré  hallar  medio 
de  enjugar  sus  lágrimas. 
Buen.  ¡Santa  haíernidad  del  dolor! 


ESCENA  XII 

Dichos;  CHICOS  1.°,  2.°  y  %n 

Chi.  2.°    ¡Madre  Angustias!  ¡Madre  Angustias! 

Mar.         ¿Qué  es  eso,  hijos  míos? 

Cmi.  I.°  Torna!  Que  nos  han  mandado  á  lavar  y  ar- 
reglar para  ver  al  Niño  Dios...  Y  como  ro- 
das las  hermanas  están  ocupadas  adornando 
la  iglesia,  ¿quién  nos  va  á  arreglar  á  noso- 
tros? 

Yo,  angelitos...  Venid,  venid  conmigo  á  la 
ropería. 

Lo  ves?  No  te  dije  yo  que  Sor  Angustias 
se  encargaría  de  buena  gana? 
Como  la  Hermana  María  dijo  que  ninguna 
podía  ahora  distraerse... 

Cmi.  2.°   La  Hermana  María...  la  tengo  una  rabia! 


ESCENA  XIII 

P.  BUENAVENTURA,  solo 

P.  Buen.  ¡Pobre  y  santa  mujer,  á  quien  solo  derra* 
mar  el  bien  consuela  en  su  infortunio  in- 
inmensol  ¡Bendito  ángel  de  caridad,  que, 
secando  las  lágrimas  agenas,  templas  el 
crudo  rigor  de  tus  pesares!...  ¡Pobre  Mar- 
garita! Que  Dios  se  apiade  de  ti  y  alumbre 
tu  corazón  con  un  rayo  de  felicidad!...  ¡Se* 
ñor...  Señor  omnipotente  y  misericordioso: 
ya  ha  purgado  su  falta...  ya  ha  arrastrado 
su  crui  J.#.jCompadécete  de  su  calvariol 


ESCENA  XIV 

Dicho    y    H.    PORTERA 

H.  Por,     Padre!  Padre!  El  pintor!  Ahí  jestá  el  pintor') 
P.  Buen.  Eh? 
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H.  Por, 


P.  Buen. 
H.  Por. 

P.  Buen. 


H.  Pon. 
P.  Buen. 
H.  Poa. 


P.  Buen. 
H.  Por. 


Trae  el  cuadro...  el  Niño  Dios...  y  otro 
niño  muy  hermoso,  que  se  ha  puesto  ense- 
guida á  jugar  en  el  jardín  con  los  nuestros, 
á  los  que  va  despachando  chapuceados  y 
con  delantales  limpios,  Sor  Angustias. 
¿Está  ahí?  ¿Está  ahí? 

En  el  locutorio.  Venga  usted  para  rec'birle 
y  acompañarle.  Hay  que  colocar  el  cuadro. 
Pues  ya  lo  creo  que  voy...  ahora  mismo. 
El  Niño  Dios...  El  gran  artista...  Pues  po- 
cas ganas  que  tengo  de,  darle  un  abrazo! 
Es  muy  hermoso...  muy  hermoso  el  niño. 
¡Toma!  ¡Como  que  es  el  mño  Dios! 
Nó...  si  ese  no  le  he  visto  aún  ..  trae  el 
cuadro  tapado...  digo,  el  otro...  el  niño  de 
carne...  el  que  le  acompaña. 
Será  su  hijo.  En  fin...  veamos...  veamos. 
¡El  Niño  Dios!  Ya  tenemos  en  casa  el  Niño 
Dios!  ¡Qué  alegría!   ¡Qué  felicidad  tan 
grande!  El  Niño  Dios!...  Vamos,  vamos. 


ESCENA  XV 

JESÚS;  CHICOS  1.°,  2.° 


Jes. 

Chi. 

Jes. 
Chi. 

|es. 


Jes. 


\: 


2.a 


Chi.  2.° 
Chi.  3.° 


Ya  lo  veréis,  ya  lo  veréis!  Soy  yo  mismo! 
Retratado;  pero  muy  bien.,  ¡tan  parecido... 
Es  tu  padre  el  que  ha  hecho  el  Niño  Dios? 
Nó.  Yo  no  tengo  padre! 
Conchis!  Tampoco  nosotros.  Pero  tendrás 
madre,  verdad?  Qué  rico  debe  ser  eso! 
Nó!  Tampoco  tengo  madre! 
Conchis!  Y  no  estás  aquí  con  nosotros?... 
Pues  ¿quién  te  viste  tan  majo  y  te  da  los 
dulces  que  nos  has  regalado? 
Mi  protector...  el  que  ha  pintado  el  cua- 
dro... un  gran  pintor  y  muy  bueno...  muy 
bueno  conmigo. 

Como  Sor  Angustias  con  nosotros! 
Ah!  Sí!  ¿No  tienes  madre?  Pues  no  te  apu- 
res... no  estés  triste  por  eso.  Tonto!  Se  lo 
diremos  á  la  Madre  Angustias  y  verás  coma 
ella  te  quiere  también.  No  te  faltará  nada. 
Es^más  buena!  Más  buena  que  ese  que  tú 
dices! 
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Jk-s.  ¡Caí  ¡Mi  protector  lo  es  más! 

Cííi.  !.•   ¿Como  no? 

Chi.  3.°  ¿Te  besa?  ¿Te  acaricia?  ¿Te  da  todo  loque 
le  pides? 

Jes.  jYa  lo  creo!  Todo! 

Chi.  1.°  ¿Te  lava?  ¿Te  viste? 

jrc*.  Eso  no...  eiíio. 

Cu  .  2.°  ¿Ves?  ¿Ves  como  es  mejor  la  Madre  An- 
gustias? Como  que  se  pelea  con  la  hermana 
María  por  nosotros.  Oj?e:  ¿en  tu  casa  hay 
también  hermana  Mana? 

Jes.  No...  yu  soy  solo...  solo  con  él.  Con  él  que 

me  quiere  como  á  un  hijo...  ¿Veis,  los  ca- 
ramelos que  os  he  dado?  Pues  todos  los 
días  os  traeré...  él  me  los  compra  siempre 
que  sale. 

Chi.  1.°   ¡Sí!  ¿Traerás  caramelos? 

J»:s.  Sí...  Sois  mis  amiguitos...  partiremos. 

Chi.  2.°  ¡Conchis!  Pues  yo  también  te  daré  manza- 
nas. Mira  ahora  mismo  me  subo  al  árbol  y 
cojo  una  para  ti! 

Chi.  3.°   Y  si  te  rompes  los  pantalones? 

Chi.  2.°  ¡Qué  rabie  la  hermana  María!  Madre  An- 
gustias me  los  coserá!  ¡Verás  que  manza- 
nas más  gordas!  ¡Así! 

Los  4       Vamos!  Vamos! 


ESCENA  XVI 

P.  BUENAVENTURA  y  LUCIANO 

P.  Buen.  ¡Admirable]  ¡Soberbio!  ¡Divino!  ¡Dejadme 
abrazaros  otra  vez!  ¡Estoy  entusiasmado! 
¡Ese  es  el  Niño  Dios!  Os  han  premiado 
con  justicia! 

«Lúe.  Gracias,  señor.  Me  lisonjea  mucho  más 
que  el  premio-  esa  opinión  vuestra,  cuya 
sinceridad  se  denuncia  en  vuestros  ojos. 

P.  Buen.  ¡Como  que  de  veras  creo  que  no  puede  ha- 
cerse cosa  mejor!  ¡Cá!  Ni  se  hizo  nunca 
semejante! 

Luc\         Señor...  no  tanto! 

Pr  Buen.  Mirad...  Yo  soy  lego  en  cuestiones  de  ar- 
tes... es  verdad...  pero  me  seduce  en  vues- 
tra obra  la  frescura...  la  belleza  y  sobre 
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todo  la  naturalidad  de  aquella  carita  encan- 
tadora que  parece  un  campo  de  n^eve  sal- 
picado de  rosas.  ¡Si  es  asombroso!  Aque- 
llos ojos  miran...  miran...  Si  ¡-e  conoce.  Y 
miran  tan  dulcemente!  Aquellos  labios  son- 
ríen... ¡Vaya  si  sonríen!  Como  que  yo  al 
verlos  he  sentido  un  chorro  de  tierna  fres- 
cura deliciosa  que  se  me  ha  metido  pecho 
adentro,  regocijándome  el  corazón!  Este 
no  es  un  muñeco  relamido  y  adornado... 
Este  es  un  niño...  un  niño  de  verdad!  ;Os 
digo  que  no  es  una  invención  eso!  ¡Que  es 
un  niño  ..  un  ángel  de  la  tierra!  ¡El  Niña 
Dios  ó  cualquiera  de  sus  hermanos  los  hijos 
de  los  hombres!  Eso  es...  ¡Un  niño!  Ni  más- 
ni  menos! 

Luc.  Sois,  señor,  un  crítico  benévolo  pero  exce- 
lente. En  efecto,  el  cuadro  tiene  la  verdad 
de  un  retrato  con  figura  no  prevenida...  Es- 
una  copia  del  natural...  tomada  en  un  mo- 
mento cualquiera  de  la  vida  del  modelo. 

P.  Buen.  Ah!  ¿Existe  el  modelo? 

Luc.  Ciertamente.  Y  me  vanaglorio  de  que  el 
parecido  es  exacto.  Exactísimo. 

P.  Bukn.  Acaso  ese  niño  que  dicen  ha  venido  con 
vos? 

Luc.  El  mismo...  hace  cinco  años  próximamente. 
Porque,  aún  que  por  razones  de  necesidad 
en  elnegocio  y  exigencias  en  el  arte,  se  ha 
retrasado  tanto  la  composición  y  exhibición 
de  ese  cuadro,  la  figura  es  lo  primero  que 
fié  á  mi  pincel  apenas  llegado  á  Roma. 

P.  Buen.  Ése  niño...  ¿Es  vuestro  hijo,  sin  duda? 

Luc.         No,  señor...  ¡Por  desgracia! 

P.  Buen.  Por  desgracia? 

Luc.  Para  mí...  porque  es  un  ángel  todo  bondad 
y  ternura...  y  de  una  precocidad  asombro- 
sa... Hoy  dibuja  mejor  él  que  muchos  maes- 
tros famosos.  ¡Será  una  gloria  que  honrará 
su  patria,  aunque  desgraciado,  porque  des- 
gracia inmensa  es  la  orfandad. 

P.  Buen.  ¿Murieron  sus  padres? 

Luc.         Ignoramos  quiénes  lo  sean. 

P.  Buen.  ¡Ah! 

Luc.  Es  una  historia  triste.  Partía  yo  á  Rom» 
pensionado.  Llevaba  et  alma  llena  de  amar- 
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gura...  Una  mujer...  en  quien  cifraba  mis 
esperanzas  todas,  me  había  traicionado.  Mi 
desesperación  era  tan  grande,  que  solo  un 
esfuerzo  de  voluntad  logró  que  no  trocase 
el  camino  de  la  gloria  por  el  de  la  muerte. 
Partía  al  fin  solo  con  mi  desengaño... 
cuando  á  pocos  pasos  de  mi  casa...  en  unos 
desmontes  vi  alzarse  ante  mi  una  sombra 
que  huía.  No  sé  porqué  me  llamó  la  aten- 
ción tan  fuertemente,  que  por  deseo  irre- 
sistible, me  acerqué  al  sitio  que  aquel  ne- 
gro fantasma  abandonaba.  Figuraos  mi 
sorpresa...  mi  temor...  mi  indignación... 
cuando  vi  sobre  la  nieve  á  punto  de  cubrir 
su  cuerpecito  agarrotado,  esa  criatura,  lu- 
chando agonizante  con  los  síntomas  de  la 
asfixia  por  la  mordaza  que  oprimía  su  bo- 
quita  y  casi  helado  ya  entre  aquel  blanco 
lecho  que  se  preparaba  á  ser  su  sudariol 

P.  Buen.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Y  permitidme...  re- 
cordáis la  fecha? 

Luc.  Sí,  por  cierto.  La  noche  del  veinticuatro 
de  Diciembre  de  1895. 

P.  Buen.  ¡Jesús! 

Luc.         ¿Qué  tenéis?  Esa  agitación... 

P.  Buen.  No...  nada...  seguid,  seguid,  por  Dios! 

Luc.  Tomé  el  niño  en  mis  brazos...  el  tiempo  ur- 
gía... corrí  abrigándole  con  mi  propia  ropa, 
hasta  la  estación...  El  pobre  niño  me  mi- 
raba sorprendido  y  espantado...  le  acaricié, 
le  hice  entrar  en  reacción;  creo  que  llegué 
pronto  á  inspirarle  confianza,  porque  se 
echó  las  manos  á  la  boquita,  cupos  labios 
agitaba  bruscamente...  lanzó  un  grito,  un 
grito  horrible,  y  rompió  á  llorar  sin  con- 
suelo... La  lengua  se  negaba  á  su  voluntad. 
¡Estaba  mudo! 

P.  Bubn.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror! 

Luc.  No  es  posible...  no  es  posible  figurarse  lo 
satánico  de  tan  bárbaro  tormento  en  un  ser 
tan  tierno  y  delicado!  ¡Mil  muertes  no  se- 
rían bastantes  á  castigar  la  maldad  inconce- 
bible de  los  que  realizaron  el  horrible  cri- 
men! ¿Qué  hacer  entonces,  señor?  El  niño 
no  podía  darme  dato  ninguno  que  me  pu- 
siese sobre  la  pista  de  sus  padres;  á  mí  ms 
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urgía  el  viaje;  cargué  con  ían  delicada 
carga,  alejándola  por  lo  menos  de  sus  ver- 
dugos y  abriendo  para  él  ¿oda  mi  alma  á  la 
expansión  de  ese  nuevo  amor  que  solici- 
taba todo  mi  corazón  enternecido! 

P.  Buen.  Oh!  sois  un  hombre  honrado!  Abrazadme, 
hijo  mío!  Abrazad  á  este  pobre  viejo  que 
en  nombre  de  Dios,  á  quien  sirve  y  repre- 
senta, os  bendice!  ¡Que  la  felicidad  sea  con 
vos  en  la  tierra,  como  la  gloria  lo  será  en- 
el  Paraisol 

Luc.  ¡Señor...  Bien  pagadas  con  esas  frases,  es- 
tán mis  pobres  desvelos  por  esa  criatura... 
Creció  á  mí  lado,  se  hizo  blando  á  mis  ca- 
ricias y  me  prodigó  las  suyas  con  tanta  efu- 
sión, que  le  debo,  señor,  el  apego  á  la  vida, 
que  de  nuevo  se  apoderó  de  mi...  le  debo* 
mi  gloria,  porque  por  él  alentado  trabajé 
noche  y  día  hasta  alcanzarla...  ¿iNo  extra- 
ñaréis, pues,  que  como  hijo  le  qu'era,  ver- 
dad? Porque  yo  soy  su  padre!  ¡Su  padre!. 
Que  no  lo  es  el  que  engendra  sin  voluntad, 
en  espasmo  de  placer,  sino  el  que  por  esos 
seres,  llora  y  vela,  el  que  fortalece  su 
cuerpo  y  forma  su  corazón  y  su  inteligen- 
cia No  el  que  de  barro  forma  el  niño,  sino» 
al  que  del  n¿ño  forma  el  hombre! 

P.  Buen.  ¡Es  cierto!  Es  cierto!  Pero,  seguid,  seguid, 
caballero! 

Luc.  Resta  muy  poco...  y  muy  fútil..  Lo  hice  visi- 
tar por  un  médico  eminente...  se  trataba  de 
una  parálisis  de  la  lengua  producida  por  la 
impresión  del  frío  y  el  temor...  La  curación 
fué  lenta...  pero  al  fin  la  ciencia  venció  á  la 
desgracia.  Ansiaba  yo  y  temía  á  la  vez  ese 
momento,  porque  conocidos  los  anteceden- 
tes de  ese  niño,  deber  forzoso  era  devol- 
verlo á  sus  padres.  ¡Ah!  Cuan  poca  luz  nos 
proporcionó,  sin  embargo!  El  niño  no  sabía 
sino  que  se  llamaba  Jesús. 

P.  Bukn.  ¡Jesús! 

Lu©.  Extraña  coincidencia.  ¿Verdad?  Su  nombre,. 

ia  noche  del  hallazgo...  el  papel  que  en  mi 
cuadro  representa... 

P*  Buen.  ¿Pero  sus  padres,  caballero,  sus  padres... 
como  se  llamaban,  por  favor? 
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Luc. 


P.  Buen, 
Li;c. 
P.  Buen. 

Luc. 
P.  Buen. 

Luc. 
P.  Büev. 


L<  c. 
P.  Buen. 
Lac. 
P.  Buen. 
Luc. 
P.  Buen. 
Luc. 
P.  Buem. 
Luc. 
P.  Buen. 

Luc. 
P.  Buen. 
Luc. 


Su  padre...  lo  ignoraba...  apenas  tenía  noti- 
cia de  haberlo  visto  rápidamente  una  vez 
sola...  su  madre... 

Su  madre...  ¿Cómo  se  llamaba  su  madre? 
¡Margarita! 

Ah!  ¡Gracias!  ¡Gracias,  Dios  mío!  Bendita 
sea  tu  piedad  infinita! 
Pero,  no  comprendo... 
¡Oh!...  caballero...  si  supierais...  la  pobre 
madre  lo  llora  perdido...  fué  robado! 
¡lobado! 

¡Y  esa  infeliz  mujer  acusada  de  infantici- 
dio por  el  mismo  ó  los  mismos  ladrones  que 
á  ella  también  quisieron  asesinarla! 
¡Oh!  qué  cúmulo  de  infamias! 
Pero...  ese  niño...  ¿Dónde  está  ese  niño? 
En  el  jardín  con  los  asilados. 
Es  preciso  separarle  de  allí. 
¿Cómo? 

¡Que  no  lo  vea!  ¡Que  ella  no  lo  vea! 
Pero  quién,  señor? 

¡Su  madre!  Caballero,  su  madre  está  aquí. 
Ah!  ¡que  decís! 

Venid...  corramos...  Es  preciso  evitar...  la 
impresión  sería  terrible. 
Decís  bien...  al  momento. 
Por  aquí,  venid  por  aquí...  ¡Dios  nos  ayude! 
¡Vamos! 


ESCENA  XVII 

SOR  MARÍA,  JESÚS  y  CHICOS 


Sor  M.     Venid,  por  acá...  No  hay  inconveniente,  ca- 

ballerito,  en  que  usted  los  acompañe. 

Como  son  ya  mis  amigos...  Si  no  me  llama 

mi  protector... 

Bien...  Madre  Superiora. 

Yo  estaré  aquí  con  ustedes.  ¡Cuidadito  con 

desmandarse! 
Cm.  1.°    Obedécenos,  Madre.  ¡Tenemos  unas  ganas 

de  ver  al  Niño  Dios! 


Jes. 

Chi.  I.° 
SorM. 
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ESCENA  XVIII 

Dichos  y   MARGARITA 


Mar.  Madre...  Todo  está  á  punto,  según  dice  la 
Hermana  María.  ¿Puede  descubrirse  el  cua- 
dro para  la  comunidad  y  los  asilados? 

Sor  M.     Sin  duda  alguna. 

(Margarita  va  al  bastidor  como  ei  trasmitiera  la  orden. 

Chi.  2.°    Mir?..  Aquella  es  la  madre  Angustias.  ¡Más 

buena! 
Sor  M.     ¡Silencio! 
Jes.  Perdone  usted.  He  tenido  yo  la  culpa. 

(Margarita  al  oir  la  voz  vuelve  rápidamenie  la  cabeza.) 

Mar.         ¡Qué  ilusión! 

Sor  M.     Quedan  perdonados  en  gracia  á  usted. 

Jes.  Muchas  gracias,  señora. 


ESCENA  XIX 

Dichos;  verja  fondo  LUCIANO  y  P.  BUENAVENTURA 

P.  Buen.  A1U  por  peidad...  caballero!... 
Luc.         Jesús!  ¡Ven,  hijo  mío! 
Mar.         Ah!  ¡Jesús! 
Jes.  Voj>,  papá. 

Mab.  (Cruza  la  escena  y  va  al  fondo.  Se  ve  detrás  de  la  verja 

discutir  al  Padre  y  á  Luciano  que  se  ocultan  tras 
la  tapia.) 

¿Eh?  ¡Pero!...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  No!... 
no  puede  ser!  No  puede  ser!  Ah!  si  fuera... 

Si  fuera  él  ¡él!  (Media  voz  en  todo.) 


ESCENA  XX 

Dichos;  y  H.  PORTERA. 

H.  Por.     Madre  Superiora.  <vase.> 

Sor.  M.     ¡Empezad!    (Rmrando  yd^aro.)     jEmpezad! 

La  Superiora  lo  manda! 
Maju        ¡Esta  duda!  ¡esta  duda! 


SOR.  M.       ¡Mirad!      (A  los  niños,  de  rodillas.  Se  abre  la  puerta 
oe  la  capilla.  Sobre  el  aliar  iluminado,  el  cuadro  repre- 
sentando el  niño  Dios;  las  hermanas  ante  él,  de  rodillas, 
%  de  espaldas  al  público.) 

Mar.        (ai  ver  et  cuadro.)  ¡El!  ¡Es  él!   ¡Jesús!  Jesús, 

mío! 
P.  Buen,  d  oro  á  Luciano.)        ¡Cuidado! 
Luc.  ¡La  alegría  no  mata!      (ai  niño.)      ¡Aquélla 

es  tu  madre! 

JflS.  (Corriendo  á  Margarita.)  Mamá!  ¡Mamá! 

Mar.  ¡Ah!  ¡Hijo!  ¡Hijo!  ¡Hijo!  ¡Hijo  de  mi  co- 
razón! 

P.  Buen,   }  Bendita  seas!  (Aiavezi 

Sor.  M.     i  ¡Ahora      <á  ios  niños.) 

Niños  Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos,  et- 
cétera, etC.  (Telón  pausado.  El  rezo  sigue  basta 
que  el  telón  hayacaido  por  completo.  Margarita  á  la 
puerta  de  la  capilta  besando  al  niño  aun.  En  el  fondo, 
P.  Buenaventura  y  Luciano  recreándose  en  su  obra.  Lo? 
niños  eo  primer  termino  derecha,  precedidos  por  Sol 
MaríaO 


CUADRO 


*####*******#***###****♦****#**#**** 


ACTO  SEXTO 


Jardín  de  D.  Anselmo.  A  cada  lado  un  pabellón  practicable,  con  gra- 
dería, cuyo  interior  debe  ser  visible,  el  de  la  derecha  sobre  todo, 
puerta  y  ventana  frente  al  público.  Dentro,  despacho  de  ú.  An- 
selmo. Al  foro,  gran  portalón  de  fábrica.  Detrás,  selva.  A  la  iz- 
quierda, banco  de  piedra. 


ESCENA  PRIMERA 

D.  ANSELMO,  sentado  en  un  banco  rústico;  OBREROS  1.»  y  2.» 
y  compañeros. 

Ans.  Gracias,  gracias,  hijos  míos!  Hoy  es  día  de 
animación  y  jolgorio.  Corred  los  jardines... 
saqueadme  la  bodega...  bailad...  reid...  que 
vuestra  alegría  sana,  hijos  míos,  tonifica 
mi  espíritu. 

Obr.  1.°  Bueno,  si  el  señor  lo  quiere...  jal  jardín! 

Obr.  2.°  Puesto  que  el  amo  lo  manda...  ¡á  la  bo- 
dega! 

Ans.         Sí...  á  lo  uno  y  á  lo  otro...  corred! 

Obr.  J.°   Y  sea  por  muchos  años,  don  Anselmo! 

Obr.  2.°  Sea  por  muchos  años! 


ESCENA  II 

DON  ANSELMO,  solo. 

Ans,         Las  fuerzas  me  abandonan  par  instantes. 
,  El  tiempo  no  corre  en  balde. 
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ESCENA  III 

Dichos;  LUISA  y  KRNESTÍN 


Ern.  Aquél  es  mi  abuelo,  ¿sabes?  Y  me  has  de 
llevar  á  su  lado  siempre...  porquero  quiero 
estar  con  él;  me  compra  dulces  y  juguetes. 

Lt  i.  Está  bien,  señorito. 

Ekn.  ¡Abuelo!  ¡Abuelo! 

Ans.  ¡Ola,  mi  joya!  ¡Tanto  bueno!  ¿Al  fin  te  has 
acordado  de  que  hoy  era  el  santo  del  abue- 
lito? 

Ern.  Vaya...  Como  que  en  el  colegio  he  hecho 
una  carta  para  felicitarte. 

Ans.         Si? 

Ern.         Sí,  señor.  ¿Te  la  leo? 

Ans.  Enseguida...  enseguida...  ¡Carape!  ¡Escri- 
birme una  carta  un  caballerete  que  en  elcar- 
tel  no  ha  pasado  del  Cristus!  Anda,  hijo... 
anda,  venga  esa  maravilla! 

Brn.        (a  Luisa.)    ¿Sabes  leer,  tú? 

Luí.  Sí  señorito...  á  Dios  gracias! 

Ern.         Anda,  lee  ese  papel  al  abuelito. 

Ans.         Vamos.  Tu  lees  por  procurador. 

Luí.  (Leyendo.) 

«Le  pido  al  cielo  bendito 

•que  al  recibir  este  escrito 

»con  toda  felicidad 

•celebre  la  cristiandad 

»el  santo  del  abuelito. » 
Ans.  ¡Bravo!  ¿Y  quién  ha  hecho...  eso,  hijo? 

Ern.         El  maestro! 

Ans.         Que  le  Salve  la  intención,  porque  los  ver- 
sos merecen  cadena  perpetual 
Ern.         Si  no  se  han  acabado! 
Ans.         ¿Aún  hay  más?  ¡Parece  imposible! 
Ern.         Son  muy  bonitos,  ¿verdad?  Lee...  Lee... 
Luí.  «Ah!  con  que  alegre  alborozo 

•hoy  te  llego  á  saludar 

•lleno  mi  pecho  ¡Ah!  de  gozo...» 
Ans.  ¡Ah! 

Ern.         ¿Qué  te  pasa? 
Ans.         Nada,  hijo;  me  ha  conmovido  ese  ripio  pa~ 
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tétieo.  ¡Ah!  Musas  de  instrucción  primaríay 
más  parecéis  labor  de  obra  primal 

Ern.         Sigue... 

Luí.  «Lleno  mi  pecho  ¡ahí  de  gozo 

»te  desea  felicidad.» 

Ans.  ¡Agua!  ¡Pero  eso  es  magnífico! 

Ekn.  ¿Verdad  que  sí? 

Ans.  ¡Ya  lo  creo!  ¿Y  se  ha  acabado?  ¡Qué  lás- 

tima! 

Luí.  Nó,  señor...  aún  hay: 

Postdata.— Fn  compañía  de  mis  papas,  pro- 
fesores y  demás  personas  de  su  aprecio.» 

Ans.  Mañana  darás  las  gracias  al  maestro  en  mi 

nombre,  y  le  dirás,  le  dirás...  que  esté  tran- 
quilo, que  por  mi  parte  no  le  descubriré. 

Ern.  Bueno:  ¿Y  para  mí,  abuelito,  qué  te  ha 
traído  tu  santo? 

Ans.  Mira...  no  lo  sé  á  punto  fijo...  porque  se  ha 
entendido  directamente  con  el  mayordomo; 
pero  creo  que  en  mi  cuarto  hay  varios  re- 
gimientos  de  soldados  invencibles.  Lo  me- 
nos un  bazar  de  caballos,  jinetes,  cañones,, 
y  banderas! 

Ern.  ¿^í?  ¡Qué  gusto!  Vamos,  vamos  á  verloí 
¿Quieres? 

Ans.  Como  que  para  darme  la  alegría  de  tu  can- 

dida admiración  y  alborotada  sorpresa  hice 
cargar  la  mano!  Vamos  allá.  ¡Caramba, 
qué  torpe  estoy  ya...  Estas  fuerzas...  estas 
fuerzas... 

Lur  Si  el  señor  me  permite...      (Le ofrece  ei brazo.* 

Ans.  Gracias,  gracias,  hija  mía...  ¿Cómo  te  lla- 
mas? 

Luí.  Luisa,  señor. 

Ans.         ¿Tienes  padres? 

Luí.  Soy  huérfana. 

Ans.  ¡Pobrecilla!...  Tan  joven...  tanHnda...  ¿Y 
quién  te  ha  recomendado  á  mi  sobrina? 

Luí.  La  Hermana  Angustias...  del  Asilo. 

Ans.  ¡Ah!  Santa  mujer!  ¡Bien,  hija  mía,  bien!  Va- 
mos á  mi  despacho-.,  despacito...  despa- 
cito... ¿Hace  mucho  tiempo  que  cuidas  á 
ese  diablejo? 

Luí.  No,  señor...  Media  hora,  apenas,..  Solo  !e 

he  traído  deí  colegio. 

Ans.         Mira,  Ernestín...  Es  preciso  que  seas  bueno 


y  no  des  disgustos  á  Luisa,  que  te  querrá 
mucho. 

B«n,         Si  somps  muy  amigos:  ¿verdad,  chacha? 

Lni.  Es  tan  cariñoso... 

Ekn.         Somos  amigos...  y  de  Bam  ban  también. 

Ans.         ¡Bam-ban!  ¿Quién  es  Bam-ban? 

£un.  j  Torna,  un  amigo  mío!  Vino  con  la  chacha 
á  buscarme  al  colegio. 

Ans.         ¡Ah!  Vamos.., 

Luí.  Señor.., 

Ans.  No,  hija  mía...  si  es  natural...  ¡Ya  lo  creo 
que  es  natural! 

EitN.  Y  me  compró  un  caramelo  colorado...  lar- 
go... largo...  Es  muy  divertido.  Mira,  abue- 
1  to.\.  anda  así,  Bam-ban,  como  tos  patos 
del  jardín  y  por  eso  se  llama...  El  lo  dice. 

Ans.  Creo  recordar...  Vamos,  vamos  al  despa- 
cho. 

Ern.  ¿Jugaremos  juntos?  ¿Me  formarás  los  sol- 
dados? 

.Ans.  Sí,  mi  vida,  sí;  gran  parada  militar  y  batalla 
campal  inmediata!  ¡Como  va  á  llover  el 

plomo.  <Se  van.) 


ESCENA  IV 

CONDE   y    CLARA 

Con.  ¡Oh,  basta!  ¡Esto  se  va  haciendo  inaguan- 
table! 

Cla.         Me  quejo  yo,  acaso,  y  soy  la  víctima? 

Con.  Si  te  quejas?  Que  son  sino  reproches  mu- 
dos, pero  elocuentes,  esas  lágrimas  perpe- 
tuas... ese  desvío  cada  vez  más  acentuado 
que  te  aleja  de  mí  como  si  temieras  el  con- 
tagio de  mi  contacto? 

Cla.  ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Quién  sino  tu  vio- 
lencia bárbara  antes,  y  tu  engaño  miserable 
después? 

Con.         ¡Clara! 

Cla.  ¡S':,  engaño  miserable!  Si  yo  me  resignaba  á 
mi  desventura  ¿por  qué  venir  á  aumentarla 
fingiendo  arrebato  de  pasión  lo  que  solo 
era  cálculo  egoista? 

Con.         ¡Basta  de  insultos!  ¡Basta  de  reprochen 
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¡Soy  tu  esposo,  no  lo  olvides!  Ni  de  esa  es- 
pantosa soledad  en  que  vivimos  el  una 
junto  al  otro,  más  distanciados  cada  vez, 
tengoyo  la  culpa?  Examina  tu  conciencia, 
Clara.  Mira  si  no  hay  en  ell§  algún  fan- 
tasma que  te  acuse. 

Cla.         ¡Mauricio,  yo  soy  esposa  honrada! 

Con.  Quién  lo  niega?  Con  la  honradez  incompa- 
rable del  mármol.  ¿Crees  que  es  esa  virtud 
árida  y  seca,  la  base  de  un  hogar  feliz? 
¡Honrada!  ¡Materialmente,  sí;  moralmente, 
no! 

Cla.         ¿No? 

Con.  No.  Rechazas  á  tu  esposo,  pero  vives  con 
tu  amante  en  el  espíritu!  ¡Eres  una  adultera 
en  el  pensamiento!  ¡Una  estática  en  la  vo- 
luntad! 

Cla.  ¡Mientes!  Contra  ese  pensamiento  mismo 
he  luchado  incesante  y  enérgica.  Y  esa  es 
la  virtud...  ¿Quieres  que  huya  de  compa- 
rar... cuando  veo  que  el  hombre  que  amaba 
era  digno  de  mi,  y  el  padre  de  mi  hijo  in- 
digno de  ese  nombre? 

Con.  ¡Indigno!  Y  sin  embargo  bien  lo  sabes.  ¡Le 
idolatro!  Ese  niño  es  el  único  obstáculo  que 
me  detiene  para  no  romper  de  una  vez  esta 
apariencia  odiosa  de  mi  vida  feliz,  que  es- 
en  realidad  lucha  desesperada.  Si  entre  vos- 
otros y  yo  no  mediara  ese  ángel  para  con- 
tener mis  anhelos  y  apetitos...  si  solo  el 
oro  siempre  perseguido  y  nunca  logrado, 
me  sujetase.  .  hace  mucho  tiempo  que  el 
administrador  legal  de  tus  bienes  gozaría 
la  herencia  de  este  viejo  imbécil,  al  que 
bastaría  un  soplo  de  mi  voluntad  para  hun- 
dirle en  el  sepulcro! 


ESCENA  V 

Dicho»;  ANSELMO  sin  pasar  de  la  puerta  de  su  pabellón: escuchando. 

Cla.  ¡Oh!  Calla...  calla!  ¡Me  espantas! 

Con.  ¿No  has  querido  que  de  una  vez  hablásemos 
sin  careta?  ¿No  me  han  provocado  tus  -in- 
sultos? Pues  bien...  Que  no  te  quede  la 
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duda  de  haber  sospechado  injustamente! 
Sí...  es  cierto.  Mi  vida  entera  está  ligada  á 
esa  herencia  maldita  que  excitó  en  mal  hora 
mi  codicia. 

Ans.  ¡Miserable!  ¡Miserable! 

Los  2        ¡Ah! 

Cla.         ¿Vos? 

Con.        ¿Vos? 

Ans.  ¡Yo!...  ¡El  obstáculo!...  ¿No  es  eso,  señor 
Conde  de  Fuente  Leal?  El  viejo  imbécil 
que  se  perpetúa  con  la  llave  del  arca. 

Cla.         Señor... 

Ans.  Hace  mucho  tiempo  que  la  verdad  no  era 
para  mi  un  secreto;  faltaba  la  cínica  revela- 
ción, y  la  he  oido.  ¡Basta!  Si  no  fuerais  tan 
despreciable  os  tendría  compasión  por  des- 
dichado! Mas  guardad  que  esta  vieja  ruina 
se  sostenga  en  pié  mucho  tiempo,  porque 
pudiera  sucederos  que  os  pesare  su  caida, 
tanto  cuanto  hoy  os  duele  lo  que  tarda  en 
derrumbarse!  Ven,  Clara...  hija  mía...  Es 
preciso  que  hablemos  seriamente.  ¡Adiós, 
señor  Conde,  y  no  olvidéis  que  todavía  soy 
yo  el  dueño,,  y  que  á  mi  solo  incumbe  dis- 
poner de  mi  herencia! 

Con.         ¡Ah! 

Cla.         ¡Tío!  jTío! 

Ans.  ¡Ven!  No  más  la  paloma  en  las  garras  de! 
milano!  ¡No  más  la  víctima  bajo  el  tor- 
mento del  verdugo!  Estábamos  ciegos... 
Gracias,  señor  Conde,  por  habernos  abierto 
los  ojos  á  la  razón.  Aún  es  tiempo  de  en- 
mendarlo todo...  Vamos,  Clara...  ¡Misera- 
ble! ¡Miserable! 


ESCENA  VI 

CONDE 

Con.  ¡Perdido!  ¡Todo  perdido!  Este  estúpido  dis- 
pondrá libremente...  Clara  no  es  al  fin  su 
heredera  forzosa...  y  yo...  yo  habré  de  de- 
pender en  adelante  de  mis  recursos  agota- 
dos... Y  mi  hijo...  Mi  hijo  no  alcanzará  esa 
herencia!  ¡Mi  hijo  será  pobre!  No,  eso  no! 
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Aunque  tuviera  para  ello  que  hacer  escom- 
bros del  Universo  entero. 


ESCENA  VII 

Dicho    y    QUERUBÍN 

Qu¿.         ¡Bien  viene  siempre,  quien  á  tiempo  llega! 

Con.         ¡Eh!  ¿Tú?  Querubín! 

Que.  ¡Chist!...  Baja  la  voz,  que  viajo  de  incóg- 
nito. 

Con.         Pero... 

Que  ¿Creías  que  me  había  muerto,  ó  que  te  ha- 

bía olvidado?  ¡Qué  quieres,  hijo!  Las  cir- 
cunstancias... No  hice  poco  escapando  por 
milagro  entre  aquella  aglomeración  de  es- 
túpidos y  bobalicones  de  la  Audiencia... 
Como  huía  de  muchos,  no  pude  entrete- 
nerme en  elegir  camino.  De  una  ear'rera,  á 
Pozuelo...  Del  primer  tirón  de  ferro  carril 
á  Marsella,  y  del  primer  paseo  por  la  mar, 
á  Filadelfia. 

Con.         ¿Y  qué  hiciste? 

Que.  Pst!  Jugué...  bebí,  enamoré...  Hasta  que  sin 
un  cuarto,  aburrido  y  tranquilizado  por  la 
ausencia...  pensé  en  arriesgar  una  visita  á 
la  vieja  patria.  Sentía  la  nostalgia  de  tu 
buena  compañía,  perillán,  y  sobre  todo  me 
urgía  mucho  mi  parte  en  la  herencia  del 
vejete  beato.  ¿Cómo  va  ese  negociejo? 

Coisr.         ¡Perdido! 

Que,         ¡Qué!  ¡Tú  estás  loco! 

Con.  No...  Querubín...  Estoy  desesperado.  En 
una  reyerta  con  Clara,  nos  hemos  dicho 
toda  la  verdad.  Me  he  descubierto.  El  viejo 
escuchaba... 

Que.         ¡imbécil!  Dejarte  arrastrar! 

Con.         Y  ha  jurado  que  no  gozaré  esa  herencia. 

Que.         ¿Que  no? 

Con.  Que  no  será  mía...  que  no  será  de  mi  hijo. 
De  mi  hijo  que  es  todo  el  amor  y  el  anhelo 
todo  de  mi  vida. 

Que.         ¿Cuándo  ha  sucedido  eso? 

Con.         ¿No  te  lo  dije?  Hace  un  instante. 

Que.         Entonces  nada  hay  perdido  aún.  Es  cues- 
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tión  de  obrar  rápidamente.  El  santurrón  ese 
por  deprisa  que  vaya  no  puede  legalizar  su 
nueva  voluntad  hasta  mañana.  Respondo  de 
todo! 

Con.         ¿Qué  intentas? 

Que.         Sencillamente:  matarlo  esta  noche. 

Con.         ¡Querubín¡ 

Qub.  ¡Qué!  ¿Te  parece  que  es  hora  de  vacilacio- 
nes y  escrúpulos?  No,  hijo  no;  se  acaba 
esta  noche. 

Con.  Lo  deseo  como  tú...  La  herencia...  la  ven- 
ganza... Porque  ese  viejo  me  ha  insultado 
villanamente;  pero  el  medio,  el  medio.., 

Que.  ¿Qué  íe  parece  si  por  ser  la  fiesta  onomás- 
tica del  amo  diésemos  á  los  criados  el  es- 
pectáculo de  unos  fuegos  artificiales  bien 
preparados? 

Con.         No  te  entiendo. 

Que.         ¿Dónde  habita  el  viejo? 

CON.  Ahí  en  ese  pabellón.        (Practicable  l,a  derecha.) 

Quk.         ¿Y  tú  dónde  vives? 

Con.  En  ese  otro,  con  Clara,  el  niño  y  la  servi- 
dumbre. (Id.  izquierda.) 

Que.         ¡Ni  de  encargo! 

Con.         ¿Pero  qué  pretendes? 

Que.  ¡Chist...  Tu  mujer;  ven  conmigo...  pasea- 
remos un  rato...  la  sombra  es  buena  y  re- 
servada consejera... 

Con.         Pero... 

Que.  Ven,  te  digo.  ¡Esta  nocbe  será  tuya  la  he- 
rencia! (Vau.se.) 


ESCENA  VIII 

DON  ANSELMO,  CLARA,  ERNESTÍN  y  LUISA 

Ans.  Tranquilízate,  Clara  mía,  no  daremos  un 
escándaloque  agravaría  la  situación  Por 
esa  pobre  criatura  se  hizo  el  sacrificio... 
por  él  hay  que  continuarlo.  Luisa  ¿Quiere 
usted  hacerme  el  favor  de  llegarse  al  Asilo 
del  Niño  Dios  y  entregar  al  Padre  Buena- 
ventura esta  esquelita? 

(Le  da  una  que  había  «acado  en  la  maoe.) 

Luí.  Enseguida,  señor.  (Va«c.) 


Cla.         Y  vuelva  usted  para  acostar  al  niño. 

Ern.  Yo  no  quiero  dormir...  quiero  jugar...  En 

el  despacho  del  abuelito  se  ha  quedado  el 
caballo  grande.  ¡Yo  quiero  el  caballo! 

Cla,         Mañana,  hijo  mío! 

Ern.  ¡No,  no!  Esta  noche!  Yo  quiero  el  caballo 
esta  noche! 

Cla.  Bien;  luego  irá  por  él  Luisa  y  jugará  con- 
tigo. 

Ans.  El  Padre  Buenaventura  nos  asesorará  con 
buen  sentido. 

Cla.  Yo  también  quisiera  consultar,  menos  que 
eso...  consolar  mis  penas  contándolas  á 
una  hermana  cariñosa...  Sor  Angustias.  Es 
muy  desgraciada  también  y  sabrá  compren- 
derme. 

Asn.  Me  parece  bien:  Téngola  por  una  exce- 
lente mujer. 

Luí.  (Que  regresa.)      El  Padre  Buenaventura  ven- 

drá en  seguida.  Parece  que  hay  gran  ale- 
gría en  el  Asilo.  Dicen  que  el  Niño  Dios  ha 
hecho  un  milagro. 

c^  |  ¡Un  milagro! 

Luí.  Y  grande!  ¡Si  fuera  verdad!  Como  me  ale- 

graría!  Figúrese  que  dicen  que  él,  él  mis- 
mo... el  niño  Dios  ha  resultado  ser  el  hijo 
de  Sor  Angustias! 

Cla.  ¡Qué! 

Ans.         ¡Ave  María  Purísima! 

Luí.  Señor...  así  lo  dicen.  ¡Qué!  ¡Si  lo  gritan 

palmoteando  de  alegría  los  pequsñuelos! 
¡El  Niño  Dios  es  el  hijo  de  la  madre  An- 
gustias! 

Ans.         Pero,  mujer,  ¿Cómo  ha  de  ser  eso? 

Luí.  Pues  es...  señor...  ¡Yo  no  se  cómo...! 

Cla.  Indudablemente  ha  sucedido  algo  extraor- 

dinario, Luisa...  hágame  el  favor  de  entre- 
tener al  niño...  Hasta  enseguida,  padre 
mío.  Adiós,  monín  ..  juega  con  Luisa... 
¡Mamá  viene  pronto! 

Ern-.         Juega...  juega...  ¿y  el  caballo  grande? 

Luí.  Yo  lo  llevaré  luego.  Ahora  formaremos  los 

soldados  en  fila,  ?...  ¿en? 

Ern.         Si...  y  yo  con  la  pelota,  ¡pum!  todos  al  suelo! 

(Váose  por  el  pabellón  de  Clara,  Eruestíu  y  Luisa.) 


ESCENA  IX 

DON   ANSELMO 

Ans.  Cuál  no  será  la  rabia  de  ese  infame,  cuando 

palpitante  mi  cadáver,  tienda  la  garra  ere- 
yendo  atrapar  mi  fortuna  y  saque  vacíala 
mano  del  soñado  talego!...  Nada,  nada  para 
él!  Es  un  castigo...  La  mitad  de  mi  fortuna 
para  el  chiquillo...  ¡Pobre  niño  mío!  ¿Qué 
culpa  tiene  él  de  las  maldades  de  su  padre? 
La  otra  mitad  para  el  Asilo.  La  mitad  de 
mi  Ernestín  bajo  la  tutela  del  Padre  Buena- 
ventura. No  me  rehusará  ese  favor.  Y  si 
ese  pobre  niño  delicado  y  tierno,  desapare- 
ciese... ¡Dios  mío!  esa  mitad  volvería  á 
Clara,  y  por  lo  tanto,  al  miserable  Mauri- 
cio.., ¿Cómo  evitarlo? 


ESCENA  X 

Dicho;  y  PADRE  BUENAVENTURA 

P.  Buen.  ¡Albricias!  ¡Albricias,  amigo  don  Anselmo! 
¡Benéfico  protector  de  los  huérfanos  po- 
bres! ¡Gran  día,  gran  día! 

Ans.         ¿Qué  ha  sucedido? 

P.  Buen.  Que  Dios  ha  dado  patente  prueba  de  su 
bondad  y  misericordia  infinitas!  Margarita, 
es  decir,  Sor  Angustias,  ha  encontrado  á  su 
hijo! 

Ans.  Sí...  he  oído...  El  Niño  Dios... 

P.  Buen.  ¡Es  su  hijo! 

Ans.  ¡Cómo!  ¿Vos  también?  ¡Oh!  Qué  idea!  Si... 

esa  mujer  merece  una  recompensa.  Escu- 
chadme, Padre  Buenaventura:  he  de  habla- 
ros de  un  negocio  importantísimo.  De  mi 
testamento! 

P.  Buen.  ¡Eh!  Pensáis.,. 

Ans.  Soy  viejo...  estoy  enfermo;  jamás  hay  hora 
segura. 

P,  Buen.  Eso  es  cierto.  Pero  un  testamento  necesita 
un  Notario. 
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Ans.  O  dos  testigos  solamente.  Aun  sin  eííos 
podría^pasarme,  según  la  ley;  pero  la  for- 
malidad no  está  de  más.  Lo  que  quisiera 
para  decidirme  es  saber  si  puedo  contar 
con  vos. 

P.  Buen.  No  habléis  más.  Disponed,  soy  todo  vues- 
tro... 

Ans.  Venid...  venid  á  mi  despacho...  ¿Eh? 
¿Quién? 


ESCENA  Xí 

Dichos;  BAM-BAN  y  GLU-GLU 

Bam.  Entra,  hombre;  si  hoy  está  esto  abierto 
para  todo  el  mundo. 

Glu.         Pero  allí  dan  vino  y  aquí  no  dan  nada. 

Ans.         ¿No  son  obreros  de  la  casa? 

Bam.         Pero  por  aquí  es  más  fácil  que  ande  Luisa. 

Glu.         ¡El  diablo  de  la  chicuela! 

Bam.  Glu-glú....  Reñiremos  formalmente  si  no 
respetas  como  merece  á  esa  niña  que  en 
breve  será  mi  esposa.  ¡Mi  esposa,  Glu-glú, 
fíjate...  mi  esposa  legítimal 

Glu.         |La  señora  Bam-ban! 

Bam.         ¡La  madre  de  mis  hijosl 

Ans.         ¿Qué  os  parece? 

P.  Buen.  .Un  mozo  honrado. 

Ans.         ¿Dónde  vais,  buenos  amigos? 

Bam.  ¡Eh!  ¡Carape!  ¡Si  es  el  amo  antiguo!  Sa- 
luda, Glu-glú,  ha  sido  nuestro  amo... 

Glu.  Felicidades,  señor.  Pasábamos,  y  como  todo 
está  abierto...  y  olía  á  gente  que  se  divier- 
te.... Como  este  Bam-ban,  un  buen  mucha- 
cho por  otra  parte,  ha  dado  ahora  en  la 
tontería  de  enamorarse  en  serio...  y  la  no- 
via.., 

Ans.  La  conocemos. 

Bam. 


Glu.  HAhI 

Ans.         Y  en  su  nombre  y  á  su  salud  os  daremos  la 

llave  de  la  bodega. 
Glu.         ¡Viva  el  patrón! 
Bam.         Yo  preferiría...  si  pudiese  ver  á  Luisa... 
Ans.         Pero  antes  os  necesito  un  momento. 
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Bam.         ¿A  nosotros,  señor? 

Gí.u.  ¡Hum!  ¡hum!  Trabajar  de  noche...  Se  con- 
funden los  colores  y... 

Ans.  Hacedme  el  favor  de  seguirme  á  mi  despa- 
cho: no  os  pesará. 

P.  Buen.  ¡Don  Anselmo! 

Ans.  ¡Dos  testigos!  y  dos  agradecidos...  tal  vez 
dos  felices...  ¿Porqué  nó? 

P.  6'üéñ".  Las  buenas  obras  alijeran  el  penoso  camino 
final...  Yo  creo  que  vos  lo  recorreréis  vo- 
lando. 

Glu.         ¡Entremos  Bam-ban! 

Bam.         ¡Toma!  ¿Porqué  no? 

Glu.         ¿Y  lo  de  la  bodega? 

Bam.         Luego,  hombre.  Cuando  yo  vea  á  mi  novia. 

ANS.  Entrad.  (Entran  en  el  pabellón  de  don  Anselmo.^ 


ESCENA  XII 

CONDE  y    QUERUBÍN 

Con.        Querubín...  Eso  es  espantoso! 

Que.         Más  espantosa  es  la  miseria! 

Con.         Me  hiela  ese  proyecto. 

Qus.  Eres  un  mandria;  por  fortuna  no  te  nece- 
sito... yo  me  lo  haré  todo.  Vete  á  la  verja... 
vigila  al  menos  si  pueden  estorbarnos,  y  en 
ese  caso  silba. 

Con.         Prefiero  eso. 

Que.         Espérame  un  instante...  Voy  al  depósito. 

(Se  va.) 

Con.  ¡Terrible  proyecto!  Pero  es  imposible  re- 
troceder. Ese  viejo  sería  capaz  de  ceder  su 
fortuna  entera  á  la  Caridad  ó  á  la  Iglesia... 
Veamos,  Clara  está  fuera  .  (Mira  ai  pabellón.^ 
El  niño  está  allí:  juega  con  la  nueva  donce- 
lla... Bien;  no  hay  peligro  por  este  lado. 
Los  obreros  discurren  por  los  jardines... 
Del  Asilo  no  hay  miedo  de  que  observen... 
Querubín  tiene  razón:  vale  más  así.  ¡Aca- 
bemos de  una  vez...! 

Que.  Ya  está:  esos  bestias  han  dejado  la  fábrica 
y  los  depósitos  abiertos.  Anda  á  vigilar. 
¡Listo! 
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Con.  Cuidado,  Querubín...  En  este  pebellón  está 
mi  hijo!... 

Que.  ¿Quieres  callar?:..  ¿Qué  tengo  yo  que  ha- 
cer ahí?  Con  el  viejo  basta.  ¡Vete! 

ESCENA  XIII 

QUERUBÍN,  GLU-GLU,  BAM-BAM  y  P.  BUENAVENTURA 
cod  un  pliego  en  la  mano. 

P.  Buen.  ¡Dios  le  ha  inspirado!  ¡Dios  le  ha  inspirado,, 
hijos  míos! 

Bam.  ¡Si  es  un  sueñb!...  ¡un  bello  sueño!...  ¡Qui- 
nientos duros!  ¡Me  caso  con  Luisa! 

Glu.  ¡Quinientos  duros  por  una  firma  y  un  pa- 
*  seo!...  ¡quinientos  duros!...  ¡Pongo  una 
taberna!... 

Bam.         Y  te  bebes  la  industria!... 

P.  Buen.  Vamos,  hijos  míos...  Es  muy  tarde...  Yes 
preciso  entregar  al  Notario.,.     (Se  marchan.) 


ESCENA  XIV 

QUERUBÍN 

Que  ¿Qué  llevarán  esos/  tan  alegres?  En  buena 

hora  salieron.  El  viejo  está  solo...  Este  es- 
el  momento. 

(Entra  y  se  le  ve  regar  el  portalón  y  la  fachada.v 

¡Si  será  delicioso! 


ESCENA  XV 

ERNESTÍN  y  LUISA,  que  no  pasa  de  la  puerta. 

Ern.  Deja...  deja...  Verás  como  me  lo  da  el 
abuelito...  ¡Quiero  el  caballo!... 

Luí.  Si  tenemos  los  soldados  para  jugar!... 

Ern.  Nó...  nó...  quiero  el  caballo...  Ya  me  lo 
dará  el  abuelito! 

Luí.  Pero...  nada...  ya  está  allí! 

(Ernestín  atraviesa  la  escena  y  «ntra  tn  el  pabellón  4* 
D.  Anselmo.) 
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¿Eh?...  Me  parece  notar...  Qué  olor?... 
¡Ah!  Llaman  á  los  cristales  de  la  fachada 
principal:  ¿será  Bam-bam? 

(Entra  en  el  pabellón.)    (Pauto.) 


ESCENA  XVI 

QUERUBÍN,  que  prende  fuego  con  una  cerilla  y  huye 

Que.         ¡Ya  está!  Ahora,  cubramos  la  retirada. 

( laaso.) 
(El  incendio  estalla  con  gran  fuerza  y  por  todos  los  la- 
dos del  pabellón  de  Don  Anselmo  á  la  vez.  Preparas* 
el  cuadro. ) 


ESCENA  XVII 

LUISA 

Luí.  Nó;  me  equivoqué,  sin  duda...  ¡Dios  mío! 

¿Qué  es  eso?...   ¡Fuego;  fuego!...   ¡Y  el 
niño  está  allí!...  ¡¡Socorro!!  ¡¡¡Socorro!!! 


ESCENA  XVIII 

Dicha;  Obreros,  CONDE,  CLARA,  P.  BUENAVENTURA,  DON  AN- 
SELMO, GLU-GLU,  BAM-BAM,  etc.  Enseguida  SOR  ANGUS- 
TIAS, LUCIANO,  SOR  MARÍA  DE  LOS  ÁNGELES  y  Hermán» 
de  la  Caridad.  Mucho  movimiento. 

¿Qué  pasa?  ¡Jesús! 

¡La  habitación  del  amo!  Fuego!  Venid... 

¡Bombas!  ¡Agua! 

(Un  momento  después  se  oye,  en  efecto,  la  campana  de 
la  fábrica  tocando  á  arrebato.) 

¡Socorrol 

(Saliendo.)  ¿Qué  eso?  ¡Auxilio!  ¡Socorro! 
¡Jesús!  ¡Padre!  ¡Padre!...  Corred,  salvadíe! 
¡Señora!  jSeñora!  ¡El  niño!  ¡El  niño! 
"  ¿Qué?...  ¡Mi  hijo!...  ¡Dónde  está  mi  hijo! 
Está  allí.  .  allí!... 
Mi  hijo!  ¡Allí! 
¡Imposible!  ¡Imposible! 


Obr.  1.° 

Obr.  2.° 

Obr.  1.° 

Obr.  2.° 

Con. 

Cla. 

Luí. 

Cla. 

Luí. 

Cla. 

Con. 
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Cla.         ¡Hijo,  hijo  mío! 

(Se  lanza,  y  la  detienen.  Entran  las  Hermanas.) 

Mar.  ¡Ah!  ¿Qué  pasa? 

Clá.         ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!...  Allí! 

(Cae  desmayada  en  brazos  del  Conde.) 

Con.  ¡Mi  hijo! 

Mar.         ¿Tú?  ¿Tú?...  ¡Justicia  divina! 

Con.         ¡Margarita! 

Mar.  ¡PaSO!  (Con  resolución  yendo  al  fuego.) 

Hbr.  ¡Hermana!  ¡Hermana! 

P.  BurtN.  ¡Margarita:  allí  está  la  muerte! 

Mar.  ¿Qué  importa?  ¡Allí  está  el  deber!  ¡Paso! 

Luo.  Atrás!  ¡Señora! 

(Margarita,  resuelta,  arranca  de  un  tiró»  la  cruz  del 
rosario  y,  alzándola  en  alto,  exe'ama:) 

Mar.         ¡Paso..!  en  el  nombre  de  Dios! 

(Margarita  penetra  en  el  pabellón;  Todos  ban  quedado 
en  la  escena  asombrados,  de  ro  lillas.  Solo  en  el 
centro  el  grupo  del  Conde  sosteniendo  á  Clara.  Lu- 
ciano mirándoles  desde  el  extremo  de  la  escena. 
Después  que  Margarita  ha  entrado,  cae  parte  de  la 
fachada  y  las  aletas  de  frente  del  público,  dejando 
ver  un  momento  en  el  interior  y  entre  las  llamas  á 
Margarita  avanzando  siempre  y  al  niño  abrazado  al 
caballo  de  cartón  entre  los  escombros  que  se  der- 
rumban. Bien  visible,  aunque  rápido.  Estudíese,  el 
efecto  trágico  de  este  final.  TELÓN  PAUSADO. 
Desde  los  gritos  primeros  de  Luisa,  toda  la  última 
escena  es  innecesario  decir  que  ha  de  llevarse  rapi- 
dísima, sin  confusión,  pero  hablando  á  la  vez  los 
personajes  tanto  cuanto  el  diálogo  lo  permita,  para 
no  desperdiciar  los  efectos  délos  reconocimiento! 
de  Luciano  y  el  de  Margarita  y  el  Conde.  Todo  lo 
demás,  salvando  las  frases  de  Margarita,  puede 
amontonarse  ordenadamente.) 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 


*********♦****##*♦*$*********#* ***** 


ACTO  SÉPTIMO 


Sala  pobre.  Puerta  al  foro  y  laterales  oscepto  ia  segunda  derecha  que 
es  ventana.  Mesa  y  sillón  al  lado  opuesto.  Sobre  las  puertas  pri- 
mera derecua  se  lee  «Dirección»  y  sobre  la  segunda  izquierda 
«Enfermería.»  Amanece. 


ESCENA  PRIMERA 

PADRE  BUENAVENTURA,  INSPECTOR  y  AGENTE;- 

P.  Buen.  Caballero,  yo  rogaría  á  V.  dilatase  en  lo 
posible,  dentro  del  cumplimiento  de  su  de- 
ber, por  supuesto,  todo  interrogatorio,  toda 
diligencia  cerca  de  la  infeliz  madre. 

Ins.  Comprendo  lo  delicado  de  la  situación.  En 

cuanto  al  niño...  bastaría  que  el  médico  del 
establecimiento  certifique...  Como  desde 
luego  se  le  trasladó  aquí. 

P.  Buen.  Lo  arrancó  moribundo  á  las  llamas  una  de 
las  hermanas,  é  instintivamente  corrió  hasta 
aquí  con  su  preciosa  carga. 

Ins.  Me  parece  acertada  la  medida.  En  cuanto 

al  criminal,  tenemos  ó  creemos  tener  su 
pista. 

P.  Buen.  Cree  usted...? 

Ins.  En  cuanto  al  móvil  del  crimen... 

P.  Buen.  Tal  vez  pueda  yo  ilustrar  algo  á  la  justicia 
sobre  eso.  La  codiciada  herencia...  En  mi 
despacho,  á  la  otra  parte  del  jardín,  están 
dos  hombres^  dos  obreros  que  anoche  sir- 
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vieron  de  testigos  en  un  acto  legal  que  po- 
día ser  la  clave  del  asunto.  Ellos  oyeron  al 
desgraciado  don  Anselmo.  ¿Quiere  usted 
interrogarlos? 

Sin  duda  alguna.  Sobre  todo  deseo  pretexto 
para  permanecer  sin  llamar  demasiado  la 
atención  por  estos  alrededores. 

P.  Buen.  Pues  tomaos  la    molestia  de  atravesar  el 
jardín.  Aquel  pabellón  es  vuestra  casa. 

Ins.  Gracias,  señor  cura.  Oiré  á  esos  hombres, 

y  si  en  algo  se  confirman  mis  recelos,  creo 
que  los.  criminales  no  quedarán  impunes,  A 
vuestras  órdenes... 

P.  Buen.  Por  allí...  Seré  en  breve  con  usted,  caba- 
llero. 


Ins 


ESCENA   II 

PADRE  BUENAVENTURA  y  MARGARITA 


P.  Buen. 


Mar. 

P.  Buen. 
Mar. 


P.  Buen. 
Mar. 


P.  Buen. 


Mar. 

P.  Buen. 

Mah.' 


(Va  á  la  ventaua  que  abre.) 

¡Qué  triste  clarea  el  día!  ¡Si  parece  que  el 
sol  viste  luto  por  la  tremenda  trajedia  de 
ese  crimen  espantable! 

(Sale  de  la  enfermería.)  ¡ »  adre! 

¡Margarita!  ¿Y  ese  niño? 
Agonizando,  señor;  apenas  puede  recono- 
cerse que  vive  por  el  débil  latido  de  su 
tierno  corazón. 
¿Y  Clara? 

Llora  y  reza...  Si  los  besos  apasionados,  si 
las  caricias  arrebatadoras  y  dulcísimas  de 
una  madre  pudieran  galvanizar  un  cadáver, 
esa  infeliz  criatura...  viviría,  señor...  ¿Qué 
vale  cuanto  yo  he  sufrido  comparado  con 
un  solo  dolor  de  los  que  atenacean  desde 
anoche  el  pecho  lacerado  de  esa  madre  sin 
ventura? 

Se  ha  sabido  que  el  incendio  fué  preparado 
de    antemano.  La  desmesurada  ambición 
que  dominaba  ai  Conde... 
¿Al  Conde?  El  esposo  de  Clara?  Pero... 
¿No  sabéis ...  qu:éa  es  ese  hombre? 
El  Conde  Mauricio  de  Fuente  Leal. 
Nól  O  al  mismo  tiempo,  es  Felipe.  El  pa- 
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dre  de  mi  Jesús...  el  ladrón  de  su  propio 
hijo,  abandonado  á  muerte  cruelísima,  pro- 
videncialmente evitada  por  ese  hombre  ge- 
neroso... por  Luciano. 

P  Buen.  ¡Qué  cúmulo  de  maldades!  Y  Clara...? 
¿Clara  sabe?... 

Mar.  ¡Oh...  nól  ¡Que  no  lo  sepa  nunca!  Y  ese  in- 
fame logrará... 

P.  Buen.  Nó...  Don  Anselmo  testó  en  forma  momen- 
tos antes  del  atentado,  legando  la  mitad  de 
su  fortuna  á  ese  santo  Asilo  y  la  otra  mi- 
tad, bajo  mi  tutoría,  á  ese  pobre  niño 
agonizante. 

Mak.         A  ese  niño!  Entonces  él  heredará  á  su  hijo? 

P.  Buen,  El  buen  Don  Anselmo  pensó  en  ello.  En  el 
caso  de  que  esa  criatura  perezca,  pasará 
esa  mitad  de  la  herencia  á  tu  hijo,  Marga- 
rita. 

Mam.         ¿A  mi  hijo? 

P.  Buen.  Al  modelo  del  niño  Dios...  dice  el  testa- 
mento. 

Mar.  Pero  Ciara. ..Clara  pobre. ..sin  hijo.. .¡Oh... 
si  llegase  á  dudar  de  la  sinceridad  de  mi 
cariño!..,  Nó!  Yo  la  convenceré  y  se  que- 
dará aquí...  siempre  aquí...  conmigo! 

P.  Buen,   Contigo!  ¿Y  tu  hijo? 

Mar.  Dios  ha  dispuesto  que  encuentre  un  padre 
amante  y  bueno  en  ese  hombre  honrado  que 
tan  hondo  le  quiere.  Es  preeiso  que  yo  pa- 
gue esa  felicidad  velando  por  los  desgra- 
ciados! 

P.  Buen.  Margarita!  Margarita! 

Mar.         Allí  hay  quien  sufre  y  llora...  allí  está  mi 

puesto! .. .  (La  Enfermería,  á  donde  se  retira.) 


ESCENA  III 

PADRE  BUENAVENTURA;  luego  LUCIANO  (foro);  JESÚS 

P.  Buen.  ¡Sacrificio  hermoso!  Pobre  mujer!  ¡Pobre 

madre! 
Luc.         Señor  cura... 
P.  Buen.  Bien  venido,  señor...  Bien  venido,  aunque 

el  dolor  esté  enseñoreado  de  esta  casa,  en 
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que  habéis  sido  rayo  expiéndido  de  con- 
suelo y  alegría. 

Luc.  ¿La  madre  de...  Sor  Angustias? 

P.  Buen.  Vela  al  pobre  niño  abrasado. 

Luc.  Entonces...  Jesús,  hijo  mío,  anda  al  jardín  á 

jugar.  Deseo  hablar  con  este  caballero. 

Jes.  ¿No  veremos  á  mamá? 

Luc.         Sí,  luego. 

J*s.  ¿Pero  no  te  irás  sin  llevarme,  verdad? 

LUC.  NÓ...  (Duda.) 

Jes.  Llévanos  á  todos...  á  mamá  también.,  y  á 

sus  otros  hijos...  Aquí  todos  la  llaman  ma- 
dre. 

Luc.         Sí,  anda,  anda,  hijo...  hijo  mío!        (Le  besa.) 

P.  Buen*  Y  no  hay  un  beso  para  mí,  rapazueío? 

Jes.  Sí,  señor,  ya  lo  creo,  con  mucho  gusto! 

(Vase  primera  derecha. v 


ESCENA  IV 

PADRE    BUENAVENTURA,    LUCIANO;   MARGARITA  (cuando  el 
niño  ha  salido.) 


P.  Buen.   Estoy  á  vuestras  órdenes,  caballero. 

Luc.  Señor...  es  tan  embarazosa  mi  situación,, 

que  no  sé  cómo  expresaros  mis  pensamien- 
tos... 

P.  Buen.  Habladme  con  entera  franqueza,  nada  más. 

Luc.  Ese  niño...   ese   niño,  señor,   llegó  á  mf 

en  un  momento  decisivo  de  mi  existencia. 

(Margarita  en  el  umbral.)  YdlUChé  por  él,  por  él, 

señor,  lo  juro,  porque  en  él  soñaba  ver  mí 
nombre  y  mi  gloria  reproducidos  y  conti- 
nuados. Enfermo...  cuántas  horas  de  angus- 
tia y  dolor  á  la  cabecera  de  su  cuna!  Cuán- 
tas noches  de  insomnio!  Cuántos  días  de 
desesperación!  Sano...  cuan  bellas  y  dulces 
alegrías  mezcladas  con  tiernos  cuidados! 
Yo  le  he  visto,  señor,  volver  entre  mis  bra- 
zos de  la  muerte  á  la  vida.  Yo  le  he  visto 
volver  de  la  negación  á  la  luz  de  la  inteli- 
gencia. Soy  en  algo  su  padre,  señor.  Creo 
tener  derecho  al  menos  á  serlo! 
P.  Buen.  Quién  lo  duda?  Continuad;  no  sabéis  el  re- 
gocijo con  que  os  escucho! 


Lre.  Le  amo...  le  amo  con  frenesí,  con  delirio. 
Cinco  años  de  bella  ilusión...  Pero  hé  aquí 
que  de  repente  aparece  su  madre.  . 

P.  .Bühn.  Vos  mismo  quisisteis... 

Lie.  Señor...  Yo  puedo  morir  al  perderlo;  pero 

r.ó  robarle  el  derecho  á  los  bis.)s  de  su  ma- 
dre! Mi  deber  es  antes  que  mi  amor. 

P.  Buen.  ¡Bravo!  Seguid. 

Luc.  Aparece  su  madre...  su  infeliz  madre  que  lo 

ha  llorado  perdido  durante  esos  cinco  años 
en  que  ha  constituido  mi  dicha.  Es  suyo: 
¿qué  duda  tiene?  Pero  yo  al  perderlo,  pier- 
do el  lazo  único  que  me  ata  al  mundo  con 
ligaduras  de  cariño.  Qué  debo  hacer?...  Sé 
que  estas  mujeres  dedicadas  á  la  caridad 
no  hacen  votos  perpetuos.  Yo  no  conozco 
apenas  á  la  madre  de  ese  niño;  yo  no  la 
amo,  no  puedo  amarla.  Mi  primero  y  único 
amor  aletargado  por  el  desengaño,  dormía 
en  el  fondo  de  mi  pecho.  No  importa:  ¡olvi- 
daré! Ese  niño  es  antes  que  todo.  ¿Creéis 
que  en  este  estado  de  mi  alma,  debo  en 
conciencia  suplicar  á  esa  madre  que  acep- 
tándome como  esposo  no  deje  sin  padre  á 
su  hijo? 

P.  Buen.  Caballero!  Pero  eso  serta  una  abnegación. 
¿Sabéis  que  ese  niño  no  tiene  padre  legal? 
Qué  Margarita  no  fué  casada  nunca? 

Lnc.  Qué  me  importa  eso?  No  es  la  mujer  la  que 

busco,  sino  la  madre.  Es  buena:  eso  me 
basta. 

P.  Buen.  Merecéis  ser  su  padre  sin  obstáculo  alguno 
que  mañana  pueüa  enturbiar  vuestra  felici- 
dad. No  en  vano  la  sociedad  lanza  sus  ana- 
temas. Margarita  deshonrada...  acusada 
públicamente.  ¿Creéis  de  buena  fe  que 
puede  aspirar  tranquila  á  un  hogar  respe- 
table y  respetado?  La  murmuración,  ¿no 
creará  una  grave  dificultad  á  vuestra  ca- 
rrera, con  ese  enlace  que  os  alejaría  del 
mundo  aparatoso  en  que  vuestra  fama  ar- 
tísca  os  obliga  á  vivir? 

Luc.  El  mundo...  la  sociedad  no  me  darán  la  di- 

cha que  perdería  alejando  de  mí  esa  cria- 
tura! 
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P.  Buen.  Esperad!  Tened  fe  en  ío  grande  y  hermoso 
de  vuestra  obra  misma."..  Pedid  y  seréis 

COmpíaeidoL  (Se  va  foro.) 


ESCENA  V 

LUCIANO  y  MARGARITA:  ei  primero  viene  á  sentarse  cerca  de* 
primer  término  izquierda;  Margarita,  á  su  vez,  \iene  á  colocarse 
á  su  lado  silenciosamente,  arrodillándose  y  besándole  la  inano* 
cod  efusión. 


Luc.  Esperar.,,  pedir...   Dios    mío!   Estaré  yo 

condenado  á  ahogar  en  mi  pecho  todos  los 
afectos?  Clara...  Jesús... 

Mar.         ¡Gracias,  gracias,  caballero! 

Luc.  ¡Oh!  Señora!...  (Alzándola.) 

Mar.  No  os  las  había  dado  aún.  Dejadme,  permi- 
tidme que  os  adore  de  rodillas...  que  bese 
vuestras  plantas...  que  riegue  de  lágrimas 
de  gratitud  vuestras  huellas!... 

Luc.  Señora...  mi  deber... 

Mar.  Cuan  tirano  es  á  veces!  ¿Creéis  que  el  he- 
roísmo consiste  en  arriesgar  la  vida?  Falso! 
Consiste  en  algo  más  doloroso...  ¡En  es- 
trujarse el  corazón! 

Luc.         Si  me  permiteirais  deciros... 

Mar.  Es  inútil:  lo  he  oido  todo...  escuché  su  dul- 
císima voz  cuando  entrasteis,  y  salí...  Ya 
no  estaba;  pero  hablabais  de  él  con  el  Pa- 
dre Buenaventura.  ¡Dios  os  dé  tanta  dicha 
como  á  mi  alma  han  llevado  vuestras  nobles 
y  generosas  palabras!  Yo  os  probaré,  se- 
ñor, que  no  sembrasteis  en  terreno  ingrato. 
¿Amáis  á  mi  hijo?  Qué  no  haría  yo  por  pa- 
garos ese  amor  que  hoy  es  su  vida  y  que 
mañana  será  su  gloria!  Si  mi  vida  fuera  & 
ello  un  obstáculo,  ¿creéis  que  vacilaría  un 
instante  en  sacrificarla?  Nó;  ni  un  instante! 
Por  fortuna, tno  es  preciso...  ¡Sed  feliz,  ca- 
ballero! 

(Medio  mutis:  al  talento  de  la  actriz.; 

Luc.  (Emocionado.)    Pero...  ¡Margarita! 

MAR.  (Desde  casi  la  puerta,  muy  sentido)         Solo  á  VlieS- 

tra  bondad  innegable  me  dirijo...  á  vuestro 
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corazón  compasivo  apelo  y  suplico.  .  salo 
os  pido  un  favor,  ¡uno  solo! 

Luc.  Favor?  Decid! 

Mar.  Alguna  vez...  cuando  queráis...  cuando 
vuestras  ocupaciones  lo  consientan...  cuan- 
do vuestros  compromisos  lo  permitan... 

Lrc.  Qué? 

Mah.  Hacedme,  señor,  de  caridad...  la  limosna  de 
traerlo  á  por  un  beso  de  su  madre!     (Vase.) 

Luc.  Margarita!  Margarita!  Ohl  pero  ese  sacrifi- 

cio sería  horrendo  ..  Nó;  esa  mujer  merece 
ser  levantada...  esa  mujer  tiene  derecho  á 
la  vida  y  á  ía  felicidad:  esa  mujer  es  digna 
de  llevar,  enalteciéndole,  el  apellido  de  un 
hombre  honrado!  (Vaseforo.) 


ESCENA  VI 

MARGARITA,    sola. 

Mar.  Se  va!...  Así  se  irá  luego...  definitivamente 
con  él,  ¡con  mi  hijo!  ¿Y  no  volveré  á  verlo? 
Sí...  sí.  .  es  generoso,  es  bueno.  Proponía... 
Nó!  Visión  de  felicidad...  huye  de  mi  men- 
te... no  llegues  hasta  mi  corazón!  La  vida... 
la  alegría  de  amar,  todo  ha  concluido  para 
mí!... 


ESCENA  VII 

Dicha  y  CONDE,  que  entra 

Con.         ¡Margarita! 

M*r.         ¡El! 

Con.  Perdóname,  Margarita,  perdóname  todo  lo 
tenebroso  del  pasado!  Te  he  hecho  muy 
desgraciada!  Pero  consuélate,  no  lo  soj>  yo 
menos:  Voy  á  perder  á  mi  hijo.  ¡A  mi  hijo, 
Margarita!  Hay  dolor  más  grande  en  el  in- 
fierno mismo? 

Mar.  ¿Y  me  lo  preguntas  á  mí?  ¡Mal  padre!  Qué 
has  hecho  del  mío? 

Con.         Oh! 

Mar.         ¿Qué  has  hecho  de  mi  bien  querido,  qué 
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has  hecho  de  mi  dicha,  qué  has  hecho  de 

mi  vida  entera? 
Con.         Tu  hijo,...  Pero  yo  no... 
Man.         Tú  no  ío  mataste,  verdad?  Tampoco  eres  tú 

quien  ha  matado  al  otro,  de  fijo!  Niégalo! 
Con.  ¡Matado!  ..Pero mihijo...mihijohaiíuií;rto? 
Mar.         Para  mayor  castigo  tuyo.  EÍ  mío  no...  eí 

mío  vive.  .  es  feliz...  se  cubrirá  de  gloria! 
Con.         Eü  Y  el  otro?...  el  otro,  eí  mío! 
Cla.         Ah! 

(Grito  desgarrador  dentvo,  de  Clara,  cuyos  sollozos  de- 
ben oírse  toda  la  escena.) 

Mak.         Jesús!  Clara!  Clara! 

•■  (Entra  precipitadamente  y  vuelve  á  salir.; 

Con.  Clara!  es  ella...  Mi  hijo.,,  mi  hijo  está  ahí... 
Y  ese  grito,  ese  horrible  grito...  ¡Se  me 
hiela  la  sangre!  Oh!  no.  no,  hijo  mío! 

(Va  hacia  la  puerta  para  rntrar  2.a  izquierda.) 

Mak.  ¡Atrás,  miserable!  El  ángel  ha  vuelto  al 
cielo! 

C'JN.  ¡Ah!  (Aterrarlo.) 

Mar.  No  turbe  V.  con  su  presencia  odiosa  el  do- 
lor cruento  de  sus  víctimas!  Clara  le  re- 
chaza como  yo!  Salga  usted,  salga  usted  de 
esta  casa! 

Con.  Pero...  un  beso...  un  beso  siquiera  á  su  ca- 
dáver. 

Mar.  Pero  ¿no  teme  usted  que  despierte  del 
eterno  sueño  para  llamarle  asesino...  incen- 
diario... parricida?...  ¡Salga  usted,  salga 
usted:  no  provoque  la  ira  donde  solo  mora 
el  dolor!  Salga  usted! 

(El  Conde,  retrocediendo  humillado  ante  el  ademán 
enérgico  de  Margarita,  sale  por  el  foro;  y  ya  en  la 
puerta,  dice  su  última  frase: ) 

Con.         ¡Todo  ha  terminado! 

(En  el  momento  que  desaparece,  Margarita,  desfalle- 
ciendo, se  vuelve  a  la  Enfermería,  diciendo:) 

Mar.         Clara!...  Clara!...  ¡Valor! 

(En  la  puerta  de  la  Enfermería  aparece  Clara  sostenida 
por  Sor  María  de  los  Angeles;  Margarita  la  abraza  y 
el  grupo  cruza  lentamente  la  escena  en  silencioj 
solo  turbado  por  ios  sollozos  de  Clara.  Desaparecen 
por  1.*  derecha.) 
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ESCENA  VIH 

LUISA,  viniendo  del  jardín. 

Luí.  No  me  perdonará!  No  me  perdonará...!  Y, 

sin  embargo,  soy  bien  inocente!...  Si  qui- 
siera reñirme...  reñirme  mucho,  no  me  do- 
lerían sus  reproches  lo  que  me  duelen  mis 
remordimientos.  No  me  atreveré  nunca  á 
entrar  ahí  ..  á  suplicarla!...  Torpeza  como 
lamía!...  Pero  si  fué  sólo  un  instante.,  si 
apenas  tiempo  de  entrar  tuvo  el  pobre 
niño...  Ni  ¿quién  supusiera  repentino  incen- 
dio tan  formidable?...  ¡Pobre  señorita!... 
Nó...  no  entro  ahora:  más  tarde. 

(Cerca  de  la  puerta  del  jardín,  vacilando  entre  irse  ó 
quedarse.) 


ESCENA  IX 

Dicha;  QUERUBÍN  desde  la  ventana 

Que.         Ha  entrado  aquí...  Es  forzoso  que  la  vea... 
Necesito  huir  y  no  se  huye  sin  dinero... 

Luí.  (Volviéndose  al  ruido.)      ¿Quiétl?....  Ahll  ¡es  él! 

(Asustada.) 

Que.  ¿Quién  diablos  es  «él»! 

Luí.  ¡El  que  robó  el  niño  de  Sor  Angustias! 

Con.  ¡Callarás,  condenada! 

Luí.  ¡Nó!  Se  lo  robaríais  otra  vez!  ¡Socorro! 

Que.  ¡Calla!  ¡Calla! 

(Logra  taparle  la  boca.  Lucha,) 


ESCENA  X 

Dichos;  JESÚS  y  niños  por  el  jardín 

Jes.  ¡Chist!...  Despacito,  que  no  se  despierte  el 

niño  muerto. 

(Todos  quedan  ansiosos  y  asustados  en  la  puerta.) 

Que.         No  pienso  ahora  en  el  muñeco.  Me  persi- 
guen de  cerca.  |Callarás? 
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Luí.  (Soltándose.)  Nó,  soltadme. ..  gritaré! 

(Saca  una  pistola  coa  la  mano  izquierda;  con  la  dere- 
cha sujeta  a  Luisa.) 

Luí.  ¡¡Favor!! 

Que.         ¿No  callarás  aún?  Pues  bien:  callarás  para 
siempre! 

(Jesús,  de  mi  salto,  apercibido  de  io  que  ocurre,  llega 
á  Querubín  y  le  coje  y  le  muerde  la  mano  hasta 
obligarle  a  soltar  el  arma,  que  queda  en  sus  ma- 
nos.) 

Jirs.  ¡Ah,  nó! 

Quk.  ¡Rayos!  Oh!    (De dolor)    ¡Misera... 

Niños  Socorro!  Socorro! 

Ni  Ñ.-¡.  (ri  más  cinquiüu  á  Jesús)     Mátale,  mátale! 

Que.  ¡infierno  de  chiquillos!  ¡Ah!  per  aquí! 

(Corre  hacia  la  puerta  de  foro,  donde  le  detiene  el  Ins- 
pector.) 


ESCENA   XI 

Dichos;  INSPECTOR  y  Agentes  foro,  cogiendo  á  Querubín. 

Ins.  ¡Alto,  pajarraco! 

Que  (Me  perdí)) 

Ins.  Sujetadlo  bien:  es  prenda  del  verdugo! 

Qve.  ¡Oh!  No  iré  solo!  El  Conde...  El  Conde  de 
Fuerte-Leal... 

Ins.  No  morirás  de  envidia.  Están  dadas  las  ór- 

denes y  tampoco  escapará.  ¡Llevadlo! 

(Detonación  dentro. 


ESCENA   XII 

Loa  Agentes  se  llevan  á  Querubín  foro.  El  Inspector  cruza  la  escena 
y  desaparece  por  la  puerta  d«l  jardín,  donde  ge  ha  oído  la  deto- 
nación. LUISA  y  JESÚS  en  escena.  MARGARITA  y  CLARA» 
que  salen  de  la  Dirección.  |P.  BUENAVENTURA.  LUCIANO, 
GLU-OLÚ  y  BAM-BAN,  del  jardín. 

Luí.  (Abrazando  á  Jesús.)  ¡Niño  bendito! 

Cla.         ¡Dios  mío! 

Mah.         Esa  detonación!... 

LAS  tVíRS  (A  los  que  vienen  del  jardín.)    ¿Qué*  SUCede? 
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P.  Buen.  Hijas  mías...  ¡Basta  de  odios!  Más  allá  del 
sepulcro  la  eterna  justicia  es  tan  segura, 
que  es  dudar  de  ella  no  abrir  el  alma  al 
perdón  y  al  olvido! 

Cla.         Ah!  El  Conde?... 

Luí.  .  Ha  escapado  á  la  ley  refugiándose  en  la 
muerte! 


Man. 
Cla.     . 
P.  Bukn. 

Cla. 

Mak. 

Jes. 

Mah. 


Cla. 
Mar, 


Bam. 


Glu. 

Luc. 
P.  Buen 
Luc. 


Cla. 


j  ¡Jesús! 

¡Hijas  mías:  piedad! 

¡Que  Dios  le  perdone,  Padre,  como  yo  le 

perdono! 

Y  yO.  (Tomando  á  Jesús  que  viene  á  ella.) 

Mamá! 

¡Reza  por  el  alma  de  ese  hombre,  hijo  mío; 

reza  mucho  para  que' te  oigan  los  ángeles 

tus  hermanos!  Hay  uñó  en  el  cielo  que  te 

escuchará  de  fijo! 

¡Hermana! 

¡Hermana  mía! 

(Abrázanse  sollozando:  el  niño,  de  rodillas  entro  ambas.) 

(Pausa.) 

(A  Luisa,  á  media  voz  rápido.)      Quinientos  durOS 

de  manda...  Nos  casamos  la  semana  que 
viene. 

Y  os  venís  á  celebrar  la  boda  á  mi  taberna. 
¡Decididamente  pongo  taberna! 

Padre  ..  (A  Padre  Buenaventura  indicándole  á  Clara.) 

Intentadlo! 

Clara,  has  sido  muy  desgraciada.  No  es 
este  instante,  en  que  el  dolor  te  abate,  el  que 
ha  de  decidir  tu  existencia.  Luego,  cuando 
la  paz  vuelva  á  tu  corazón;  cuando  la  vida 
te  acaricie  de  nuevo  para  restaurarla,  si  no 
feliz,  tranquila...  ¿quieres  contar  conmigo 
como  con  un  hermano? 
Gracias  Luciano;  (Tendiéndole  ia  mano.*  pero 
si  la  calma  sigue  á  la  tempestad  en  la  natu- 
raleza, nuevamente  inundándola  de  esplen- 
dores..., no  renace,  por  ello,  la  flor  que  en 
su  furia  tronchó  el  huracán.  Mi  vida  en  el 
mundo  ya  ha  concluido,  Luciano!  Lo  que 
me  resta  de  peregrinar  sobre  la  tierra  lo 
pasaré  aquí,  mezclando  mi  llanto  con  el  de 
los  desdichados...  al  lado  de  mi  hermana, 
digna  de  su  ejemplo. 
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Luí.  Clara...  Margarita...? 

Mah.  No  existen  ya,  caballero.  Solo  quedan  Sor 
Angustias  y  Sor  Dolores  (Pdr  ciara)  ,  que  en 
el  consuelo  de  los  infortunios  ágenos,  tem- 
plarán la  amargura  de  los  propios. 

Luc.         (Por  Jesús.)    Y.  .  ese  niño? 

Mak.  Es  vuestro  hijo.  Solo  vos  disponéis  y  tra- 
záis su  destino. 

Luc.         Ah,  Jesús,  hijo  mío! 

Jes.  ¡Papá! 

Mar.         ¡Aquél  es  tu  padre,  corre  á  sus  brazos. 

(Empujándole  a  ellos.) 

Luc-  ¡Hijo,  hijo...  bendice  á  quien  te  dio  tal  ma- 

dre! 

Mar.  Solo  os  ruego...  que  alguna  vez...  cuando 
á  la  caida  de  la  tarde  el  sol  se  inclina  me- 
lancólico ál  ocaso,  en  esa  hora  lánguida  tan 
propicia  á  la  ternura  del  recuerdo  dulce... 
le  habléis  de  una  mujer  que  fué  su  madre... 

(Con  esfuerzo.) 

Luc.  Señora!... 

Cla.         Hermana! 

Mar.  Le  digáis  que  le  amó  con  toda  su  alma... 
que  sin  ella  se  queda  al  perderle...  que  lo 
lo  lleva  siempre  en  el  corazón  como  un  día 
lo  llevó  en  sus  entrañas...  que  le  inspiréis, 
en  fin,  simpatía  á  su  memoria! 

Luc.  Pero  ese  sacrificio... 

\íar.         Es  forzoso...  Por  él  mismo! 

Luc.  Y  yo  os  juro  pagarlo,  señora,  consagrán- 
dole toda  mi  vida...  haciendo  de  él  una  glo- 
ria de  la  patria!  • 

P.  Buen.  Hacedíe  más,  cabatlero;  hacedle  lo  que, vos 
sois:  ¡un  hombre  honrado! 


ESCENA  ULTIMA 

SOR  MARÍA  DE  LOS  ANGELES;  Niños.  Campana  lenta 
hasta  terminar 


Sor  M.      Padre  Buenaventura:  ¡la  oración! 

P.  Buen.  Elevémosla  al  cielo  para  que  abra  sus  puer- 
tas á  los  muertos  y  no  niegue.su  gloria  á  los 
vivos! 
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(Cuadro  final,  ni  buen  gustu  del  Director.) 

Y  vosotras,  hijas  mías...  hermanas  en  la 
soledad  y  el  dolor:  consagraos  por  entero 
á  la  noble  tarea  que  os  imponéis!  En  el  bien 
qte  se  siembra,  se  cosecha  la  dicha.  Dad 
pan  al  hambriento,  abrigo  al  desnudo,  am- 
paro al  desvalido,  carino  al  huérfano!  Ejer- 
ced la  misericordia,  practicad  la  candad! 
Sublime  y  heroica  virtud,  que,  templando 
los  dolores  del  mundo,  abre  el  camino  de 
la  gloria,  y  esa...  esa  es,  hijos  míos  la  ver- 
dadera y  única  Herencia  del  Niño  Dios. 


FIN  DEL  DJtAMA 


X>IE3      VENTA 
EN  LAS  PRINCIPALES  LIBRERÍAS  DE  ESPAÑA 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á 

Galle  de  San  ¡Pablo,  21,  librer(a.~J3arcelona 

acompañando  su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  bien  ^ 
en  libranzas  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serAn 
servidos. 


^ 


